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0 (QUE DIZER DIANTE DD PERMANENTE GENDCIDIO KEGRD cometido pelo
Estado brasileiro? Como descrevé-lo? De que maneira
expressar a justa revolta pelo rastro de sangue que os

projéteis oficiais deixam nas periferias das erandescida
des? De bala em prosa refine textos de autores e auto

ras negras. 580 pessoas diretamente impactadas pela
escalada da violéncia fardada no pais. A gota d'dgua
que os levou a escrever — mais uma dentre tan-
tas que historicamente ji transbordaram qualgquer

nivel minimo de civilidade — foi a morte de um
msico e um catador de materiais recicliveis no
Rio de Janeiro em abril de 2019. Negros, ambos
foram assassinados pelo Exército, que disparou
“por engano” o que no momento foi divulgado
como “oitenta tiros” — mas que, na verdade,
eram 257 — contra um carro que os militares
*acharam” que tinha sido roubado. Os solda-
dos mentiram, os governantes desconversa-
ram, a imensa maioria da populacio permane-
ceu indiferente. Pipocos contra gente preta ja
viraram rotina, nio causam a comocio que
deveriam nem quando chegam & casa das
centenas. A quem minimamente resolveu

se perguntar por qué, afinal, as autoridades
fariam tamanha barbaridade contra cidadios
a caminho de um cha de bebé em um domin-
g0 4 tarde, os textos desta coletinea respon-
dem de diversas maneiras, em diversos estilos e sob
diversos pontos de vista, mas sempre com o peso da
experiéncia de quem sabe que, pela cor que indelevel-
mente carrega na pele, estd na mira do fuzil — e pode
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NOTA PRELIMINAR

Os textos a seguir originaram-se da chamada publica
“80 tiros, 01 livro?”, lancada nas redes sociais da Editora
Elefante em 9 de abril de 2019. A iniciativa foi moti-
vada pelo tragico episdédio que, dois dias antes, havia
tirado a vida do musico negro Evaldo Rosa dos Santos
no Rio de Janeiro. Ferido na mesma ocasifo, o catador
de materiais reciclaveis Luciano Macedo, também ne-
gro, morreria uma semana depois, no hospital. Evaldo
e Luciano foram vitimas do Exército brasileiro. Na tarde
do dia 7 de abril, um domingo, doze militares descarre-
garam os fuzis contra o Ford Ka branco em que Evaldo
trafegava com a familia, na zona oeste carioca. O grupo
se dirigia a um cha de bebé; Luciano, que passava pelo
local no momento dos disparos, foi alvejado ao tentar
ajudar os passageiros do automovel atacado. As primei-
ras noticias davam conta de que os soldados haviam dis-
parado “mais de oitenta” projéteis em direcao ao carro.
O ntumero exato — e ainda mais estarrecedor — seria
revelado depois, pela pericia: os militares, na realida-
de, puxaram o gatilho 257 vezes. Depois de cometerem
tamanha atrocidade, ainda tentaram construir uma
versdo propria dos fatos, dizendo que as vitimas eram
“bandidos” da favela mais préxima. Foram rapidamente

desmentidos pelas evidéncias. Apds quase uma semana



de siléncio, o presidente Jair Bolsonaro, ex-capitdo do
Exército e ferrenho defensor da letalidade das forcas
de seguranca do Estado, usou de um sofisma de mau
gosto para se referir ao ocorrido: “O Exército ndo ma-
tou ninguém, nao. O Exército é do povo e a gente nao
pode acusar o povo de assassino”. Tomados pela revol-
ta, propusemos a publicacdo desta coletdnea para que
escritoras e escritores afrodescendentes expressassem,
em prosa, suas visdes internas do genocidio, do qual as
mortes de Evaldo e Luciano — e as reacoes do Estado
e de seus representantes — sido apenas mais um tris-
te e doloroso capitulo. Este livro ndo tem fins comer-
ciais; a distribuicdo é gratuita. O pDF estd disponivel em
www.editoraelefante.com.br.
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APRESENTAGAO

BRANCOS,
SANGREM
CONOSCO

Gabriel Rocha Gaspar

Vanessa Oliveira

Estas linhas comecam a ser escritas poucas horas de-
pois de confirmada a morte de Agatha Félix, uma crian-
ca negra que se foi aos oito anos de idade, depois de
ter as costas perfuradas por uma bala financiada pelo
governo do Rio de Janeiro. Poucos anos atras, quando a
brutalidade de nossas elites ainda se escondia sob uma
fachada de civilidade, o branco engravatado de ocasiéo,
fosse ele Alckmin, Pezdo ou qualquer outro, declararia
que o autor do disparo é uma laranja podre, um baixa
patente agindo sozinho & margem das regras. Prote-
geria a cadeia hierdrquica que garante a desigualdade
social, economica, racial e politica, e criminalizaria o
pobre que puxou o gatilho — néo pelo ato, mas, tacita-

mente, por ter sido flagrado. Enfeitaria o cinismo com
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a conversa de sempre: “Isso ndo pode estigmatizar toda
uma corporacdo, cujos membros entregam a prépria
vida diariamente pela protecdo do cidaddo de bem”.
Em conluio com o teatro da normalidade, a midia cor-
porativa colocaria a cereja do bolo: “O caso estd sendo
investigado e os responsdaveis serdo punidos”.

Nao existe bala perdida no Brasil. As balas no Brasil
tém uma trajetoria sé: vém de cima para baixo; de rico
para pobre, de branco para preto, de homem para mu-
lher, de madeireiro para indigena, de fazendeiro para
sem-terra, de hétero para L.GBT. Toda bala tem endereco,
porque o genocidio é politica de Estado desde antes de
existir Estado no Brasil. Somos um pais que se fez nacao
para justificar a existéncia da milicia.

Mesmo assim, até poucos anos atras, nos orgulhava-
mos em vestir a capa institucional do liberalismo ilumi-
nista. Achavamos conveniente varrer para debaixo do
tapete o fato de que, na terra da escraviddo e do geno-
cidio, o Iluminismo € opaco, ndo passa de uma importa-
¢do publicitaria, uma autoenganacdo da nossa elite, que
aprecia superficialmente a estética europeia, mas carece
de meios cognitivos para acessar a ética que a substan-
cia. Gostavamos do ritual, da festa, da carcaca da demo-
cracia liberal, mas nio de seu contetido, nascido numa
revolucdo, a francesa. Conforme o mundo entrou numa
espiral de autoritarismo, nossos ricos resolveram sair do
armario da civilidade.

Agora, nem a aparéncia interessa mais. Resolvemos an-
tecipar o futuro distépico e, pela primeira vez, empoderar
pela urna a elite brasileira desnuda, sem madscara. Bolso-

naro, Witzel e equivalentes, remanescéncias do pordo da
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ditadura, representam nossa burguesia muito melhor do
que um Fernando Henrique Cardoso, que, bem ou mal, os-
tentava a pecha de principe da Sorbonne mesmo enquan-
to lambia as botas de Bill Clinton.

No vazio de ideias que € a histéria da dominagdo au-
toritaria, racista e classista do Brasil, o elitismo se ma-
terializa em acoes. O carater da nossa burguesia esta
no desprezo da toga pela justica; se esconde sob a pele
parda, que veste as insignias do opressor para dilacerar
outros pardos; permeia as festas da esquerda branca,
que discute progresso social na sala de jantar, enquanto
a escraviddo lava pratos com uniforme de empregada
na cozinha. Somos um pais cuja elite se alimenta de car-
ne humana crua; € assim desde a invasdo europeia, em
1500. Mas isso havia ficado em segundo plano na nossa
efémera democracia. Nos ultimos anos, o esgoto trans-
bordou, em boa parte por culpa de decisées pobres do
chamado campo democratico, a esquerda e a direita.
Vale a pena rememorar a via-crucis do centro — e como
a extrema-direita surfou no caos.

Desde que o lado mais ou menos civilizado da aristo-
cracia brasileira, capitaneado pelo pspB, pela industria e
pela midia corporativa, comecou a insuflar sentimentos
fascistoides no seio da sociedade para se livrar desse con-
tratempo democratico chamado vontade popular, a elite
chutou para o mato sua fachada de ilustracao. Um reich
tupiniquim néo estava nos planos do tucanistdo. Mas um
dos problemas de uma religido baseada no fim da histo-
ria, como o neoliberalismo, € que, sem historia, € impos-
sivel calcular as consequéncias das agOes presentes.

Foi a falta de pensamento histérico que levou nossas
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elites a ingenuidade de imaginar que o fascismo pode
ser criado em cativeiro. O PsDB comecou apelando para
o sentimento de autopiedade de uma classe média que
viu sua bolha ameacada por ampliacdo de direitos tra-
balhistas, universidade inclusiva e acesso ao consumo
para setores sociais subalternos. Terminou engolido pelo
monstro e perdeu espaco no espectro politico. Patos e
sapos depois, a industria s6 pode ser vista pelo micros-
copio, conforme o rentismo financista toma de assalto a
economia nacional. E a midia corporativa, que em 2013
operou a substituicdo de uma legitima demanda popular
por ampliacio de direitos (transporte, saide e educacéo)
pelo carnaval da sudstica verde-amarela, vive seu maior
descrédito histérico, depois que o grupo da familia no
WhatsApp tomou o posto de formador de opinido da so-
ciedade. Onde se lia liberalismo de fachada, 1é-se autori-
tarismo nu e cru.

Fracassou o experimento democratico brasileiro. Tal-
vez porque ele nunca tenha sido uma utopia nacional,
mas fruto da contingéncia histérica. A ditadura se esgo-
tou sozinha, com um empurrao do contexto internacional,
ndo por forca revoluciondria. E, sejamos sinceros: nossa
tentativa de escancarar os abusos cometidos pelo Estado
naquela época saiu pela culatra. De que serve uma Comis-
sdo da Verdade ndo vinculante? Se vocé vai encarar cri-
mes contra a humanidade, tem que ter um objetivo cla-
ro. Qualquer coisa menor do que a responsabilizacdo e o
expurgo — tanto da vida publica quanto do imaginario
nacional — daqueles que os perpetraram € cutucar a onca
com vara curta. Expusemos os crimes e deixamos os cri-

minosos livres para pendurar o pijama e revisitar a farda.
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Mas o que fez explodir, a partir de 2013, a ira contra a
situacgéo politica foi mais do que isso. Foi um caldo fétido,
que misturou, além do ressentimento aflorado da classe
militar contra o timido escrutinio da centro-esquerda no
poder, a moralizacdo da pauta da corrupcao pela centro-
direita alijada da via eleitoral para o Executivo, a institu-
cionalizacdo excessiva do movimento social, a penetracao
desenfreada do cristo-fascismo no idedrio nacional, a in-
geréncia externa renovada pela descoberta de petrdleo e
o terrorismo midiatico em torno da aproximacao da crise
econdmica. Em vez de aproveitar o furor revoluciondrio
e direciona-lo contra o coracdo da classe capitalista na-
cional, a cupula do Partido dos Trabalhadores optou por
absorver o impacto, apagar as breves centelhas de luta de
classes que emergiram do movimento e assumir a linha
de frente na defesa da institucionalidade liberal.

Assim, forcas recessivas mas poderosas do mais reacio-
ndrio carater nacional tomaram a primazia da narrativa
da mudanca. A farda, o militarismo e o discurso da lei e
da ordem ganharam uma anticausa para chamar de sua,
num momento em que a Unica causa da esquerda era a
continuidade de um natimorto projeto de humanizacdo
gradual do capitalismo. Se os liberais acharam que pode-
riam injetar intolerancia em doses seguras, nds achamos
que domesticariamos o capitalismo.

Ignorando todos os alertas da historia, deixamos que
do leito seco da revolugéo incompleta brotasse a erva da-
ninha do fascismo. Como a esquerda ampliou o acesso,
mas ndo alterou nenhuma das centendrias estruturas de
opressdo da sociedade brasileira, o projeto popular ficou
vendido quando a avalanche da crise financeira amea-
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¢ou descer do Norte. A direita se armou para a luta pela
conservacao de privilégios, enquanto a populacdo do-
brou a aposta de sua demanda por mudancas estruturais
profundas. A centro-esquerda no poder foi incapaz de
escolher um lado, por mais 6bvio que ele fosse. Sobre o
muro, virou alvo dos dois.

Quando as nuvens cinzentas da revolta jorraram tem-
pestade, o fascismo ja operava seu histérico oportunismo
ao redor do mundo: ja havia localizado causas genuinas
do problema — o fosso entre representantes e represen-
tados na democracia liberal, o desempoderamento do
cidaddo comum, a inempregabilidade crénica da classe
trabalhadora — e deslocado a solucdo para as parce-
las mais vulnerdveis da sociedade. A receita da reacédo
incluiu a moralizacdo e a criminalizacdo da politica; a
transformacdo da frustracdo do macho branco de meia-
-idade em valor moral; a racializacdo da precariedade
econdmica; o ataque as instituicoes liberais; a perversao
do discurso cientifico; o estimulo a relagdo paranoica
com a inseguranca cronica das grandes metropoles.

Quando os ultimos ares de racionalidade evaporaram
da discussdo politica e imperou a passionalidade deses-
perada do cambio, o campo democratico ja havia cedido
ao inimigo o monopdlio do discurso da mudanca. “Tem
que mudar isso dai, t4 okey?” € o sinonimo bolsonarés
para revolucdo. Apesar de todas as gritantes irregulari-
dades que marcaram o pleito de 2018 — do golpe a pri-
sdo de Lula —, ndo podemos ignorar o fato de que ven-
ceu uma ideia de mudanca radical.

A populacéo fez a aposta numa contrarrevolucdo anti-
-humana, ancorada no 6dio contra “tudo o que esta ai”.
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Cansado de viver na beirada e alienado da imaginacéo
politica pela baixa intensidade cronica da democracia li-
beral, na qual as réguas da participacao sdo o poder eco-
noémico e o perfil etnorracial, o Brasil profundo optou por
se atirar no precipicio. Diante da intangibilidade do ver-
dadeiro algoz e da despolitizagdo deliberadamente ino-
culada na sociedade pela grande midia, estabeleceu-se
o consenso fascistoide de que era preciso limpar o Brasil
ndo da opressao real, mas do que era visualmente inde-
sejavel: o baixo banditismo urbano virou bode expiato-
rio do cronico comportamento mafioso nos espacos de
poder econdmico e politico; a guerra ao pobre substituiu
a luta contra a pobreza; a desintegracdo economica da
nova classe média foi moralmente redirecionada a diver-
sidade sexual e ao feminismo; o saldo da expropriacdo
da capacidade produtiva nacional pela financeirizacdo
foi a criminalizacdo do préprio setor produtivo; e a cri-
se empregaticia recaiu sobre a promocao da diversidade
nos ambientes de estudo e trabalho.

Do ponto de vista da base da piramide, a aposta na
contrarrevolucido nao deixa de ser ousada, ainda que
regressiva e irracional. E o salto de um pais que experi-
mentou um breve respiro fora da miséria com a politica
petista de ampliacdo de uma categoria média de consu-
mo. Mas por que demos um salto de costas para o fundo
do pogo? Por que fomos incapazes de mirar o futuro?
Ainda que alguma ascensdo social tenha de fato ocor-
rido dentro do petismo, a estrutura da pirdmide seguiu
inalterada — a néo ser pelo topo, que, impulsionado
por um processo global de financeirizacdo, se distan-
ciou da base para além do atingivel. Todas as classes

19



subiram um pouco, mantendo seu lugar relativo na pi-
ramide, mas mudaram de lugar psicoldgico. A ilusao da
ascensao sustentavel (a certeza do pertencimento) e o
paralelo e paradoxal reconhecimento de sua insusten-
tabilidade (o risco de queda) fizeram emergir identifi-
cacdes de classe esquizofrénicas.

A classe média somou a sua histdrica paranoia securi-
taria as preocupacoes dos mais ricos, como forma de dife-
renciar-se dos antigos pobres que ascendiam a seus feudos
tradicionais, como aeroportos, lojas e universidades. E a
classe trabalhadora se viu na pele da classe média: econo-
micamente empreendedora, sofrendo da mesma paranoia
securitaria. Em termos de politicas publicas, as classes
média e baixa acabaram ironicamente aspirando ao que
sempre haviam tido até a chegada do lulismo ao poder.
No caso da primeira, isencao fiscal para quem esta acima
e estrangulamento tributario para si propria; no caso da
segunda, o Estado reduzido a policia.

Este contexto € importante para o livro que vocé tem
em maos, porque os textos a seguir sdo uma fotografia par-
ticular, visceral; um retrato deste momento histérico. Fo-
ram escritos no primeiro semestre do governo Bolsonaro,
quando a letalidade policial ultrapassou barreiras histéri-
cas. De acordo com dados da Corregedoria da Policia Mi-
litar de Sao Paulo, em marco de 2019, as mortes causadas
por policiais militares em servigo na cidade de Sao Paulo
subiram 48% em relacdo ao mesmo periodo de 2018

| |

1 “Numero de mortos em confrontos com policiais sobe 48%”, em Agora
Sdo Paulo, 3 abr. 2019. Disponivel em: <https://agora.folha.uol.com.br/
sao-paulo/2019/04/numero-de-mortos-em-confrontos-com-policiais-
sobe-48.shtml>. Acesso em: 4 out. 2019.
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No primeiro semestre, o aumento de foi de 11,5%.2
No mesmo periodo, um terco das mortes violentas no
Rio de Janeiro foi causado por policiais, um recorde.3
Instigada pela retérica presidencial, a policia sentiu-se
ainda mais impelida a estabelecer a pena de morte na
rua, a revelia da institucionalidade.

Nao que a vida negra no Brasil tenha sido muito me-
nos abusada no breve periodo democratico. Mas a vio-
léncia simbdlica propagada a partir dos espacos de poder
se materializa na sociedade. Por isso, da mesma maneira
que o discurso bolsonarista legitima a agressao as parce-
las sociais que ele considera descartaveis, a retdrica in-
clusivista do periodo democratico, ainda que nao freasse
objetivamente o banho de sangue, evitava que ele se con-
vertesse em algo desejavel, em um valor social.

Ou seja, violéncia simbdlica e objetiva caminham juntas.
A legitimac&o pela via eleitoral do preconceito e da desu-
manizacao permite que se universalize no imaginario na-
cional a falacia de que existe um povo que vale tdo pouco
que pode morrer em nome da seguranca de outra parcela
da populacdo. O subtexto desse postulado é que nédo ha
alternativa estratégica, técnica, econdmica ou ideoldgica
para a protecao da sociedade digna de ser protegida que
nao a eliminacdo completa daqueles que nao fazem parte

| |

2 “Violéncia policial e desmate avancam na esteira de declaragoes de
Bolsonaro”, em Folha de S. Paulo, 9 ago. 2019. Disponivel em: <https://wwwL.
folha.uol.com.br/poder/2019/08 /violencia-policial-e-desmate-avancam-na-
esteira-de-declaracoes-de-bolsonaro.shtml>. Acesso em: 4 out. 2019.

3 “Policia do RJ cometeu 1 em cada 3 homicidios no estado em maio”, em
Folha de S. Paulo, 28 jun. 2019. Disponivel em: <https://www1.folha.uol.
com.br/cotidiano,/2019/06/policia-do-rj-cometeu-1-em-cada-3-homicidios-
no-estado-em-maio.shtml>. Acesso em: 4 out. 2019.
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dela, por razdes étnicas, economicas, culturais, religiosas,
de nacionalidade, de identidade de género, ou qualquer
outra caracteristica estigmatizante superficial.

O genocidio é o “preco a se pagar” pela seguranca do “ci-
dadédo de bem”. Qualquer vitima inequivocamente inocente,
como uma menininha de oito anos ou um garoto em unifor-
me escolar, vira sacrificio no altar da paranoia securitaria.
No discurso oficial, eles sdo dano colateral: morrem porque
tem bandido no morro e é trabalho da policia matar bandi-
do, ndo porque nossa concepc¢ao de seguranca criminaliza a
pobreza como um todo. As agathas e os marcos vinicius do
Brasil sdo alvo porque moram na favela. O asfalto compac-
tua com seus assassinatos porque, no fundo, acredita que,
se merecessem viver, nio viveriam ali.

Claro que esse pensamento remonta aos primeiros
minutos da histdria desta terra enquanto pais. Mas pen-
se em expressoes artisticas dos anos de retorica inclusi-
vista, como o filme Que horas ela volta, de Anna Muy-
laert, e compare com um Sintonia, por exemplo. Como
observado no artigo “Nem feios nem bonitos: uma res-
posta a Nelson Motta”, a série produzida por KondZilla
mostra uma periferia encurralada, sem alternativa.

“Em outros momentos deste Brasil, talvez rolasse uma
pretinha entrando na faculdade, com o sonho de ser jui-
za, médica, jornalista. Mas, no universo desta série, ndo
tem uma favelada ou favelado sequer fazendo seu corre

por um diploma universitario”.4

4 “Nem feios nem bonitos: uma resposta a Nelson Motta”, em Midia Ninja,
21 ago. 2019. Disponivel em: <http://midianinja.org/brunoramos/nem-
feios-nem-bonitos-uma-resposta-a-nelson-motta/>. Acesso em: 2 out. 2019.
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Essa é a constatacdo de que estamos na ultima trin-
cheira do genocidio — e ela ndo € o assassinato fisico de
individuos, mas o disparo contra o direito coletivo de so-
nhar, a demolicdo da estrada para a construcéo do futuro.
Vérios dos autores e autoras que tiveram textos selecio-
nados para esta coletanea relembram as origens escravo-
cratas do drama negro contemporaneo. Mas, de forma
sintomatica, o afrofuturismo que tangenciou a recente
primavera do feminismo negro parece ter desaparecido
do imagindrio. De todo o conjunto de textos aprovados
ou ndo para este livro, nenhum falava de futuro. O sen-
timento geral é de clausura num cotidiano da violéncia,
frequentemente retracado até as desconhecidas raizes
de nossas arvores genealdgicas.

Séao palavras que nos fazem ver que, como tudo que o
neoliberalismo oferece de pior, o fim da histéria chegou
primeiro as bordas. Ndo pela chave positivista em que
Francis Fukuyama forjou o conceito no classico neolibe-
ral O fim da histdria e o ultimo homem,® mas pela absolu-
ta falta de esperanca, ndo apenas na democracia repre-
sentativa liberal, mas na prépria vida. Os relatos a seguir

5 No livro de 1992, o autor da Escola de Chicago parte curiosamente da
maxima marxista de que a luta de classes € o motor da histéria para dizer
que a democracia liberal se espalharia pelo mundo, a reboque da forca do
mercado, incluindo gradualmente todas as populacdes em uma orgia de
consumo. As diferencas de classes seriam eliminadas por meio da integragiao
a um unico mercado global e, consequentemente, sob o estandarte da
ideologia tnica, a histdria se reduziria a uma repeticéo ad eternum de
relacdes de producéo e consumo. Obviamente, a teoria morreu, ndo apenas
porque a luta de classes ndo acabou, mas porque a tal classe média global,
que se contentaria a reduzir todos os seus direitos a liberdade de consumo,
nunca surgiu. Pelo contrario, sob o neoliberalismo, o mercado desregulado
ndo universalizou a prosperidade minima para a vida digna, mas enriqueceu
os ricos e empobreceu os pobres.
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sdo asperos e tém cheiro de depressdo. Muitas das pes-
soas negras que os redigiram parecem direcionar seu dis-
curso nao ao Estado perpetrador e ao capital legitimador
do genocidio, mas a esquerda branca, ultima depositaria
da esperanca de sensibilizacdo. Se resta alguma empatia
no Brasil, ela deve estar na esquerda branca.

Destilado nas préximas paginas se encontra o apelo de
quem ja esta do outro lado da necropolitica e da necroe-
conomia. A partir de agora, quem falara com vocé, lei-
tor e leitora brancos de classe média que acreditam num
mundo mais inclusivo e solidario, sdo os mortos. Sdo as
marielles, os evaldos, as agathas, os amarildos, as lua-
nas, as cldudias, as matheusas. E os mortos clamam: ndo
se deprimam, lutem. Nos lutamos por obrigacéo, vocés,
por consciéncia. Transformem a consciéncia em obriga-
¢d0. Sejam a linha de frente nos protestos de faveladas e
favelados pelo fim dos assassinatos. Sejam o corpo nao
matavel que freara as balas da policia. Ajudem a pavi-
mentar futuro para aqueles que s6 existem no passado e,
sabe-se 14 até quando, no presente. Vistam a carne mais
barata do mercado como sua propria. Sangrem conosco
ou sangrem depois de nds. S6 ndo pensem que Vocés nao
entrardo na mira quando nossa fonte de sangue secar.

24









Liliana Ripardo

MARCADOS PELA COR

Liberdade € ndo ter medo.

— Nina Simone

Descobri desde cedo que néo sou assim tao livre. Trago
marcas, na minha cor, de minha ancestralidade.

Ancestrais. Memoria. Historia. Com orgulho os reverencio.

Trago marcas de nossa histéria negra, escravizada.
Privada da liberdade de viver. Tinha de sobreviver. Re-
verberam em minha alma os choros, lamentos das labu-
tas e chibatadas, dos acoites e das mortes. Todas essas
visOes ndo me sdo vagas. Consigo ver, sentir em minha
pele, na minha cor, os detalhes e as consequéncias de
todas as marcas.

Noticia tragica repercute na midia nacional. Eu abstraio
as seguintes palavras: familia, domingo, Rio de Janeiro,
passeio, carro, rua cheia, oitenta tiros, correria, sangue,
morte, terror. Estatica e por fracdes de segundo, paro de
respirar. Ouco uma voz vindo de longe. Minha mae.

— Filha, foi no morro? Facgéo?
Eu volto a respirar fundo, profundo.

— Naéo, Exército atirou.
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Minha mée com olhos marejados, engolindo seco, com
ar de terror na face, me diz:

— Filha, oitenta? Oitenta tiros?

Nao respondo, ela sai da frente da tevé. Eu permaneco,
diante da cena, em siléncio.

A tristeza me invade. O nojo me queima. Com meu
choro eu engasgo. E o medo... Oitenta tiros cravaram
em minha mente, em minha alma. Saio de perto da tevé.
Ainda em choque, sento no chéo da cal¢ada de casa, vejo
o movimento. Favela, periferia. Os meninos soltam pipa,
as meninas brincam de esconde-esconde. O bar aberto,
com 0s mesmos rostos. Acho que ninguém ainda viu a
noticia. Noticia da guerra. Guerra civil. Aqui, a patria
amada mata os seus. O pais de todas as cores e santos
tem um alvo — e € um alvo preto.

Noticiario noturno atualiza as informacoes.

— Estima-se que mais de oitenta tiros atingiram o vei-
culo. O senhor Evaldo dos Santos Rosa veio a 6bito no lo-
cal. Seguem internados o seu sogro, que também estava
no veiculo, e o catador de reciclaveis que tentou ajudar.

Neste dia o siléncio tomou conta da rua, do bairro, de
minha casa e principalmente do meu ser. Passei a noite
em claro, com lapis e papel rascunhando o meu pesar.
Senti na pele o arrepio da perda.

Relembrei a primeira vez que senti o preconceito por
ser negra, ainda crianca. Relembrei a morte de meu so-
brinho, que, entrando na escola para estudar, se viu em
meio a um tiroteio. Ele, sem culpa, sem conhecer os en-
volvidos, sem ao menos entender o que estava aconte-
cendo, morreu. Ainda adolescente, cheio de sonhos. E o
que foi feito? Os envolvidos foram soltos.
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Aqui no meu pafs a justica tem classe, tem cor. Os de-
tentores da justica, do poder de proteger, confundem
furadeira com pistola, guarda-chuva com metralhadora.
Mas confundir branco com negro, nio.

Os dias passam, o terror ainda me queima. Ando pelas
avenidas e me sinto alvo. As noticias se atualizam. O lau-
do confirma que 83 tiros atingiram o veiculo. No total,
foram mais de duzentos — duzentos — tiros disparados.

O ministro da Justica: episédio lamentavel. O pre-
sidente da Republica: incidente. O delegado que assu-
miu o caso: os militares fuzilaram um “cidadédo de bem”
por engano.

Lamentavel? Incidente? Engano?

Meu amado pais cresceu regado por sangue negro.
Somos exterminados hd anos. Oitenta e trés tiros ndo é
engano, € assassinato, € um crime contra a humanidade.
Nés, negros brasileiros, ndo queremos vinganca. Quere-
mos o que nos é garantido pela Constituicdo. Queremos
justica, igualdade e respeito.

Resisténcia € o sobrenome de todo negro que nasce
aqui. Ecoam em minha mente, em meu espirito, os pe-
didos por liberdade dos meus ancestrais. Sou livre, sou
alvo. Sou a razdo, o resultado de anos de luta, labuta,
e enquanto viver continuarei resistindo. Escreveremos,
cantaremos e gritaremos, pois ndo ha quem possa nos

calar. Resisténcia reverbera em nosso sangue — preto.
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Jamile Araujo

EU GOSTARIA
DE SABER COMO SERIA
SE SENTIR LIVRE

Depois de mais de trés séculos resistindo e lutando con-
tra a escraviddo, e apds mais de 130 anos de uma abo-
licdo que néo libertou nem reparou — pelo contrério,
lancou a populagéo negra a propria sorte —, assistimos,
ainda hoje, a enormes desigualdades entre negros e
brancos no Brasil. Seja nos altos indices de desemprego
e trabalho informal, na falta de acesso a saude, na res-
tricdo do acesso a educacdo, na auséncia de moradias
dignas, seja na saude mental abalada por tanta opres-
sdo ou nas balas que alvejam nossos corpos negros: o
racismo aqui é estrutural. Anda colado ao patriarcado e
ao capitalismo, para que o patrdo lucre ainda mais e es-
teja nos espacos de decisdo, enquanto mulheres, LGBTS
e negros trabalhadores permanecam aprisionados e
submissos, longe dos espacgos de poder.

No consigo deixar de ficar tensa. E como se tivesse
de estar sempre alerta. O racismo e o machismo nao dao

trégua. A cada uma hora e nove minutos — que por vezes
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€ o tempo que levo para voltar para casa — ja se foram
pelo menos trés pretinhos. Como vou relaxar ao andar
sozinha nos caminhos da cidade? Como, se no carro al-
vejado com oitenta tiros poderia ser eu ou vocé, preti-
nho? Se no supermercado eu poderia ter sido impedida
de respirar? Me diz como fazer, se a cor da minha pele é
suficiente para decidirem se devo viver ou morrer?

Tenho pensado em como tanta noticia pesada nos
adoece. Sabemos que nunca foi facil. Mas a cada imagem,
a cada pipoco, a gente que fica aqui vai morrendo um
pouco, e vai perdendo a esperanca. OQutro dia, enquanto
eu tomava banho, ouvi pelo menos quatro pipocos. Parei
e gelei. Ouvi o som do helicéptero sobrevoando. Liguei
a tevé e 14 dizia que foi confronto. Depois de duas horas,
pneus e lixo queimavam junto com a dor e a indignacéao.
Uma dessas balas, que na favela nunca foram perdidas,
acertou um inocente. Como nao perder a esperanca e
continuar acreditando na possibilidade de mudanca?

Um dia desses me sentia profundamente impotente e
angustiada por ter de viver sempre alerta. Recebi uma mu-
sica de uma amiga muito querida. A musica era “I wish
I knew how it would feel to be free”, interpretada por Nina
Simone, uma daquelas musicas que a gente quer cantar
gritando — aquele grito e aquele desejo que vém do fundo
do coracao, de querer que se tornem realidade.

Ela fala sobre liberdade. Uma traducéo para seu titulo
seria: “Eu gostaria de saber como seria se sentir livre”.
E eu fiquei pensando como deve ser ndo sentir esse peso
todo nas costas. Como deve ser nao viver com o peso de
ser uma mulher preta da classe trabalhadora, que sabe

que para nds é sempre “sem tempo, irmao”. N&s, que
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sempre tivemos que trabalhar para sobreviver, que des-
de criancas lidamos com o machismo controlando nos-
sos corpos e nossas vidas e moldando nossa sexualidade,
condicionando com o que podemos brincar — porque
ha “brincadeiras de menino” e “brincadeiras de menina”.
Ou nas tarefas domésticas que assumimos, mesmo que
a maioria dos meninos de nossa idade nunca tenha tido
que fazer nada disso.

Nés, que crescemos sendo ensinadas que um homem,
um principe encantado como na histéria da Cinderela,
iria nos salvar com seu amor “verdadeiro”. Que temos de
ser mées ou nao seremos mulheres realizadas, que somos
ensinadas a cuidar de todos e todas — menos de nds mes-
mas. Que trabalharemos e nos submeteremos a tudo em
nome do “amor incondicional”, que, por obrigacio, te-
mos que dar a todas e todos por sermos mulheres. Mas se
tem uma coisa que também sabemos € que, se somos uma
mulher preta, as coisas serdo ainda piores.

Em “Vivendo de amor”,® bell hooks diz que “muitas
mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco
ou nenhum amor. Essa é uma de nossas verdades priva-
das que raramente sdo discutidas em publico. Essa reali-
dade é tdo dolorosa que as mulheres negras raramente
falam abertamente sobre isso”. Eu penso muito nesse pa-
ragrafo, pois as consequéncias objetivas e subjetivas do
racismo e do patriarcado em nossas vidas sdo enormes, e

por vezes desconsideradas. Que amor € esse que querem

6 “Living to Love”, no original em inglés, escrito em 1993. Uma traducéo
deste artigo esta disponivel em: <https://www.geledes.org.br/vivendo-de-
amor/>. Acesso em: 3 fev. 2020. [N.E.]

32



que tenhamos por todos e todas, menos por nés mesmas?
Que amor € esse que nao inclui amar corpos negros? Que
submete e fere, que abafa e prende?

Vocé pode pensar que é viagem minha, e que nao é
possivel que uma simples musica possa ter causado tan-
ta reflexdo. Mas foi isso e muito mais que a musica me
causou. Os olhos marejaram, a voz e as palavras de Nina
Simone passearam pelo coracdo e me fizeram imaginar
um mundo diferente. Em tempos como o que nos vive-
mos, de tanto retrocesso, de tanto adoecimento e certa
desesperanca, pensar um mundo diferente é emocionan-
te, revoluciondrio e tem um valor fortissimo.

Ja pensou em como seria uma sociedade em que nos
fossemos todas e todos iguais, sem divisdo de classes?
Nao haveria dominados e dominantes: o burgués safado
que enriquece as nossas custas nao existiria mais. Sem ra-
cismo. Negros ndo seriam encarcerados nem morreriam
por serem negros. Marcus Vinicius, Pedro Gonzaga, Eval-
do Rosa, Amarildo Dias de Souza, Claudia Silva Ferrei-
ra e menino Joel estariam vivos, estampando albuns de
familia e as estatisticas com recordes de felicidade. Sem
patriarcado, mulheres ndo morreriam nem sofreriam vio-
léncia por serem mulheres. Marielles, marias, franciscas,
luizas e tantas outras estariam vivas e livres, sendo quem
e estando onde elas quisessem. Poderiam ser professoras
ou mecanicas, pois nio teria isso de “trabalho de homem”
e “trabalho de mulher”. Lésbicas, gays, bissexuais e trans
ndo morreriam nem sofreriam estupro corretivo ou apa-
nhariam por nfo atenderem ao padrio heterossexista.
Dandaras e felipes andariam por ai dando close, rindo,

colorindo e incendiando coracdes apenas de amor.
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Quebrariamos todas as correntes que nos aprisionam
e derrubariamos todas as barreiras que nos impedem de
exercer nossa liberdade. Nossa tarefa seria compartilhar
amor. Seriamos livres para nos amar e amar 0s outros,
ndo esperando nada em troca, mas respeitando. Nao
mais haveria concentracdo de renda: a Unica concentra-
¢do que existiria seria a de pessoas felizes, empatia, soli-
dariedade e amor.

Mais uma vez, vocé pode achar que é viagem minha,
mas, como escreveu Eduardo Galeano, a utopia serve
para que ndo deixemos de caminhar. E como nos ensi-
naram, a partir de suas historias de luta, Dandara dos
Palmares, Zumbi dos Palmares, Luiza Mahin, Luiz Gama,
Teresa de Benguela, Maria Felipa, Negra Zeferina, Car-
los Marighella, Helenira Rezende, Lélia Gonzales, Luiza
Bairros, Makota Valdina e tantas outras lutadoras negras,
serd a partir da resisténcia ancestral, da organizacao e da
luta que poderemos alcancar essa mudanca.
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Liege Santos

CORDE
PULSUM
TANGITE

Pariu um comercial de margarina: um menino altivo,
uma menina doce. Juntou dois cachorros e pos o retrato
de todos sorrindo na sala de estar. Nunca soube muito
bem se queria botar filho nesse mundo, mas a carreira
do marido era conservadora. Segundo ele, “um militar
sem filhos era visto com desconfianca na corporacao”.

Agora, naquela foto, seus maiores amores e seus pio-
res pesadelos.

Todos os dias, rofa-se. Ela era a inica culpada por aque-
le estigma na pele deles.

Deixava que eles corressem senhores de si na praci-
nha arborizada, apesar do horror de pensar que aque-
la gente estranhasse que estivessem entre eles. Deixava,
mas sempre atenta, sempre com mil bracos dgeis para
interromper a discussdo por causa da boneca, a briga por
conta da bola. Nao queria problemas com gente branca
porque nunca se sabe o que eles podem fazer, ja que sdo,
por tradicao, os donos do lugar.
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Antes que viesse 0 “vocé sabe com quem esta falando?”,
ela puxava os filhos pela manga das camisas, resignada.
Usava o discurso de “deixe disso”.

Mas era sé medo mesmo.

Sempre teve pavor das histérias que trouxe consigo da
periferia. Encastelou os filhos o quanto péde. Sabe que
lhes castrou a juventude, mas era incontrolavel.

Gostava quando ainda eram pirralhos e escolhia a es-
cola, a capoeira, o balezinho. Agora ndo havia mais ar-
reios possiveis, eram adultos e cacoavam das suas pro-
fecias. Nao que ela as tivesse inventado: estavam todos
os dias nas folhas dos jornais, estampadas em verme-
lho-desgraca. “Preto ja tem a cor do asfalto. Quando cai,
ninguém nota”, pensava.

Admitia s6 para si mesma: se pudesse, queria que
eles embranquecessem.

Pediu para a filha alisar o cabelo, com jeitinho. Mas a
menina era rebelde e dizia que tinha orgulho do pixaim.

Era tanta dor que represava, que lhe brotavam as lagri-
mas sem pedir licenga. As maes todas sempre tinham medo
de perder. As brancas tinham pavor das drogas. Ela pen-
sava que aquelas mulheres viviam no mundo da lua. Seu
medo tinha nome, tinha cor, tinha cheiro de pdlvora: tiro.

Medo de policia, de bala. Medo daquele vermelho no
giroflex, a mesma cor das manchetes diarias. Seu pa-
vor era daquela sirene de arauto da desgraca. Os olhos,
os ouvidos sempre atentos. Podia ser aquela ligacao
na madrugada.

“Identidade de preto € a pele. Até vocé provar que tem
pai e mae, ja levou dois tapas... ou duas balas”, pensava.

Vigiava todos através do celular.
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Teve que deixar que eles, adultos, se fossem. Com o
tempo, os projéteis que ilusionara comecaram a perfurar
a alma, e a fizeram refém da propria casa. Ouve estam-
pidos e levanta da cama num pulo sé. Um né na gargan-
ta, suores, tremores. Regurgita o café assim que abre as
noticias. O médico a afastou do trabalho, mas as pilulas
ndo abafam a ansia. Vive, ha anos, a espera da primeira
bala, do primeiro tiro.

E vitima de um fuzilamento imaginario, todos os dias.

Ou vém as balas, ou o coracdo rebenta as fibras. E o
que ceder primeiro.

N3io serd contabilizada na mancha criminal.
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Luiz Gustavo Alves

COTIDIANO
CARIOCA

Som de helicépteros, o alarme matinal. Levanto da
cama e ja esta claro. Aquele helicoptero continua zum-
bindo como um mosquito incomodo, fazendo-me lem-
brar que a manha estd repleta das pequenas coisas pelas
quais deveria ser mais grato.

Meu pai com aquele obstinado héabito de conseguir
acordar antes de todo mundo para preparar o café, ligar
a televisdo e ver o jornal, embora ele saiba que nada vai
sair de bom dali. Meu irmao resistindo ao alarme — e
ao barulho do helicoptero. O terceiro “soneca” de cinco
minutos do seu celular é meu aviso para terminar rapi-
do o café e usar o banheiro primeiro, caso ndo queira me
atrasar. Minha mée na cama. Em breve ela vai acordar.
Vai olhar a porta fechada do meu quarto, arranjar um
motivo para entrar e arrumar o que ja esta arrumado.
Tirar do lugar o que acabei de colocar. Eu vou reclamar,
sei bem. E também vou perder meia hora de conversa
fiada, rabugenta.

Definitivamente, tem algo de poderoso nas pequenas

coisas. Um manifesto inevitdvel desse puxar-empurrar

38



que € a vida. Dos curtos passos para a frente que reno-
vam nossas esperancas diante dos tantos passos para tras
que abalam a nossa fé. Imperceptiveis alegrias no meio
do caminho — as que importam. As que nos fazem resis-
tir e seguir em frente para seguir empurrando mais um
pouco. Luz no meio da escuridao. Luz sem a qual sequer
se pode conceber a propria existéncia das trevas.

O som dos helicopteros persiste. Som que causa febre.
Febre da mente. A introspec¢do matinal apenas me per-
mitiu ouvir a manchete do jornal da manha. Mais uma
noticia da suposta “faléncia” do Estado. A televisdo, no
seu trabalho didrio de tentar convencer que aquele zum-
bido faz parte da rotina. “O Estado tem todo o direito de
fazer valer o seu controle”, diz o ancora, quase como se
acreditasse nisso, quase como se eu e vocé ndo soubés-
semos que 0s que pagam o preco, enquanto os grandes
senhores travam a sua guerra (as drogas), geralmen-
te possuem CEP e tom de pele comum. Quédo poderosa
sera a resisténcia das minhas pequenas memorias na ci-
dade amaldicoada?

Mais noticias e eu ja suponho que seja o Estado fazen-
do valer seu “direito” de controle. Revistas, mortes e pes-
soas baleadas. Criancas que ndo podem ir a escola— que
sequer abriu hoje. Pessoas que ndo podem ir ao trabalho

— ja que sequer vale o risco. Autodeclarados cidadédos de
bem organizados — ja que decidiram fazer a prdpria jus-
tica em um bairro qualquer. “Ordem” torna-se a real face
de sua luxtria, e violéncia, o seu fetiche. Tais cidad&os
conferem o que consideram o justo castigo da execucdo
iminente a quem estiver ouvindo musica alta no celular.

O desespero contraditério da resposta “ao crime” com
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outros crimes. Parte de mim sente pena por tdo tosca
ilusdo da forca como resposta rdpida a tamanha deses-
peranca; outra parte, nos seus momentos mais obscuros,
acha impiedosamente patético. A verdade é que nenhum
deles se parece comigo.

“Quanto tempo...”, o impulso infantil e ingénuo da voz
que teima em ndo se calar na minha cabeca. “Quanto
tempo...”, j& quase num apelo a alguma forca sobrena-
tural que possa interceder pela minha salvacdo. “Quanto
tempo eu vou ter?”, e finalmente completo a cansativa
frase sobre a qual evito pensar.

As vezes sinto como se estivesse na prorrogacio de um
jogo de Copa do Mundo, ou entio fazendo hora extra
numa partida de xadrez com a morte. Ganho os minu-
tos que forem possiveis para retardar que o préximo seja
eu. Orando pela oportunidade de manter a partida por
mais um tempo. A implacdvel probabilidade estatistica
da derrota iminente se confunde, no meu caso, com a
predestinacdo de perdé-la um pouco mais cedo do que
outros, curiosamente, diferentes de mim. Implorando
discretamente para que esse embate — o maximo que
qualquer pessoa possa ousar almejar — néo seja brusca-
mente interrompido por um guarda-chuva ou uma fura-
deira confundida com uma arma. Ou simplesmente por
estar andando no lugar e na hora errados.

“Eu definitivamente devo estar exagerando... eu defi-
nitivamente devo...”

Mais noticias. Desta vez, uma festa de crianca disper-
sada com bala em algum pedaco da periferia da cidade
amaldicoada. Estranho lembrar das préprias festas e

pensar que bala era um motivo para juntar a criancada.
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“Quanto tempo...”, insistem teimosamente meus pen-
samentos revoltosos, agora em um infrutifero esforco
de raciocinio, como toda tentativa de resposta racional
as questOes que uma pessoa ndo pode controlar. Reajo
contra a voz que me dita a ser triste. “Vocé ainda possui
memdrias pelas quais ser grato...”, contra-ataca minha
razdo, em um esforco atormentador por sobriedade. Me-
lhor ndo incomodar Deus com problemas tdo pequenos.

Minutos de siléncio se transformam em algumas horas
de paz — ilusdo de paz de espirito. Na cidade amaldi-
coada, € tudo o que ha... até que os sons de uma arma
que vocé desconhece venham, mais uma vez, te trazer de
volta a realidade. Primeira rajada. Segunda rajada. Nao
mais. Aqui a serenidade toma a forma da imprudéncia.
Ja foi o tempo em que me perguntava: “Quem morreu
agora?”. Fazem parte de um passado distante os momen-
tos em que me questionava se a calmaria que vinha de-
pois era mais amedrontadora que a tormenta que a pre-
cedia. Silencio de novo. O relégio diz que € hora de sair
para o trabalho. O instinto, como animal acuado, indaga
se ja € possivel sair para o trabalho. Se ja € possivel viver.
Se é possivel existir.

Na porta, ao longe, diz minha mée para tomar cuida-
do, pois “os hémi tao tudo atacado hoje”. De maneira tdo
natural, como se esperasse a mentira que sempre conto,

“o casaco ta na bolsa caso fique mais frio”. Bato a porta
prometendo a mim mesmo, sem muita convic¢do, que o
dia seguinte vai ser diferente. Que ndo vou quebrar. Que
as pequenas memorias serdo meu escudo contra a ab-
surda comédia na qual naufraga o mundo a minha volta.
Que serdo o tltimo reftigio, o anexo da alma.

a1



Eu nédo tenho a menor ideia do motivo pelo qual estou
colocando as minhas dores neste papel. Nos meus me-
lhores dias tento acreditar, sem muito sucesso, que ape-
nas desejo combater a minha invisibilidade. Nos meus
maiores devaneios confio que essas palavras jamais se-
rdo arranhadas ou desrespeitadas; que sdo a minha for-
ma particular de sobrevida, uma maneira de oferecer ao
meu espirito a tdo negada paz, caso subitamente a morte
venha me buscar. Ndo a temo. Receio apenas néo ter o
privilégio de poder descansar apds sua chegada, e a dor
dos que me conheceram diante da difamacao carregada
pelo rétulo de “traficante” ou “bandido”, das automati-
cas justificativas para que tudo seja natural: a compla-
céncia vociferante de que eu mereci.

Possivelmente, escrevo para fazer da memoria de
quem estd lendo uma arma contra a eventualidade de,
por um descuido, ndo estar mais aqui. Fazer qualquer um
compreender que, seja qual for a coisa que possam vir
a achar — ou criar — sobre meu passado, isso nao diz
quem sou. Ou que nao deveria legitimar a minha ausén-
cia por mais que néo seja a vitima perfeita e imaculada.
Nao vao apagar tao facilmente o meu nome, me transfor-
mar em mera estatistica. Fazer dar a impressao de que
seja tudo parte de um plano para que quase ninguém se
incomode (por mais que o plano seja horripilante). Tal-
vez, e somente talvez, seja a minha forma de acreditar
que ndo morrerei enquanto se lembrarem de mim. Que
eu poderia ter te visto, te amado, conversado com vocé,
e vocé comigo. Conhecido os seus medos, anseios e re-
ceios, e vocé, os meus. Que sentird a minha falta mesmo

nio me conhecendo. Que tantos outros ndo deixario ser
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mais um outro dia permeado pelo cheiro da morte, tao
presente e inebriante que chega a entorpecer a nossa
vontade de reagir.

O céu estd claro mais uma vez. Um novo dia. O pe-
queno privilégio da vez é se deixar acreditar na promis-
sora tranquilidade de que foi o alarme do celular que
te acordou hoje. Até deu para ouvir os passaros. Mais
minutos de siléncio e algumas horas de paz na cidade
amaldicoada. Mais uma vez pronto para ser testado. A vi-
sdo do concreto dominado por homens de verde, fuzis
de guerra e carros de combate. A minha rua. A rua se-
guinte. A préxima também. Tomada por visdes de cinza e
visdes de verde nas quais os tanques ganham a forma de
verdadeiros mensageiros do apocalipse. Visoes de preto.
Preto como vocé. Preto como aqueles soldados. Preta
como aquelas criancas da festa. Preto como os revista-
dores. Preto como os revistados. Preto como 0os mortos.
Preto de luto. O Estado, um plano perfeito de submissao
do preto. Como legitimo moedor de carne, mata os dois
lados da “guerra” que cria para alimentar sua dominacao.
Da carne mais barata do mercado. Guerra da rua, verda-
deira guerra da alma. Me apego ao pensamento de que
ser negro nas margens da cidade amaldicoada seja como
ser um diamante. Nascido sob intensa pressdo e altas
temperaturas, talvez ndo exista nada mais belo — e mais
resistente. Pensamento 1til, caso vocé ndo esteja morto.

Divagac0es interrompidas pela incomoda e estranha
cumplicidade de uma rdpida troca de olhares com um
dos de verde (e preto). Vendo-o ao lado do blindado,
sinto a proximidade desagradavel da morte na curio-
sidade expressada por aqueles olhos diante da minha
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presenca, e me lembro de que os mortos nao divagam
e muito menos criam cang¢des. O Estado diz “xeque”.
Hora de o rei cair. Conseguiria minha mée aguentar a
dor? Se reergueria minha familia? Recomecariam os
meus amigos? Sucumbiriam a dor, como tantas e tantas
outras histdrias que vi? Ouvi uma vez que debocharam
depois de atirar. Eu deveria ter dado um beijo nela. Ter-
lhes dito que os amo. Ter avisado aonde ia. Ter... Entao,
subitamente, deixo de despertar a sua curiosidade. Por
um motivo que jamais me serd revelado, e que conti-
nuard a assombrar meus dias, a atencdo da morte en-
carnada de verde se vira a assuntos mais urgentes, por
enquanto. Hordscopo do dia: “Néo era eu”. Egoismo
implicito no meu suspiro recriminado pela palavra que
completa a frase: ndo era eu, “ainda”.

Vejo ao longe o O0nibus que vai me levar ao trabalho
enquanto corro até o ponto. Estou quase atrasado. Ape-
nas mais um dia mondtono na cidade amaldicoada, fa-
zendo da naturalizacdo da brutal realidade fantastica
um mecanismo de defesa. A despeito de muitos crimes
e despedidas, estar vivo € a mais monumental das con-
quistas — ouvi isso uma vez. Martelam a minha mente
as mesmas palavras, as mesmas vozes, 0S mesmos an-
seios, os mesmos medos, paralelamente ao 6nibus cor-
tando o concreto. Meus tormentos diarios deixam a li-
¢do de como necessita de mais bravura o contentamento
que o sofrimento. Afinal, ao ultimo, estamos mais do

que habituados.
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Cizenando Cipriano Jr.

VIDAS NEGRAS
NAO IMPORTAM

Mais de oitenta tiros em um carro, qualquer que fosse a
justificativa. Bem mais, na verdade: 257 projéteis. Sem
reacdo contraria. Antes, 111 disparos contra outro au-
tomével. Sem confronto registrado. Uma mulher detida
arrastada no asfalto por uma viatura. Morta. Um dis-
paro certeiro na cabeca e o samurai Jean foi ao chao
sem direito a uma luta justa. Sdo apenas alguns casos
recentes que vieram a luz.

Vocés ndo se importam. A indignacdo virtual em
posts engajados e conversas lamentosas vao sumir com
o burburinho sobre o préximo jogo de futebol e o novo
capitulo da novela, ou com a comocdo pela préxima
tragédia (vai chover, a cidade vai alagar, encostas vao
deslizar...). Além de toda a raiva, o que me deixa puto
€ o branco ar de surpresa. Pra quem? Caralho, em que
realidade vocés estdo vivendo?! Sim, vai acontecer de
novo em uma esquina qualquer. Estd acontecendo.

As manchetes fazem questdo de ndo nomear as coi-

7”@

sas: “morreu”, “atingidos”, “bala perdida

7 o«

, “suspeita de
assalto”, “confundidos”, “forte emocédo”, “antecedentes
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criminais”, “atitude incomum”, “relato de confronto”,
“bandidos”, “excludente de ilicitude”... Vamos ser fac-
tuais sobre o que ocorreu e tem sido rotina? Fuzilamen-
to. Execucdo. Massacre. T4 longe de ser inédito, porra!
E acdo continuada de organizacdes criminosas — estas,
com uniformes oficiais dos governos, ombreiam com as
marginais. O Estado é violento e se mantém como ma-
quina de moer crioulo porque estd estruturado assim.
Politicos, Exército, Policias, Judicidrio, Imprensa... Esse
é o sistema. E vocé, negro, fardado, sonhando em mudar
por dentro ou apenas cumprindo o que lhe é ordenado
— porque vocé é melhor que os outros pretos — para
provar (a quem?) que superard quaisquer barreiras, sera
descartado. Vocé mata, vocé é o que mais morre. Guer-
ra monocromatica. (Curiosamente, o dedo ndo coca no
gatilho do soldado de chumbo quando o alvo é branco.)

Existimos. Temos nomes. As familias de Evaldo Rosa
dos Santos e de Luciano Macedo foram destrocadas.
Um grupo de doze militares ndo hesitou em violentar
um grupo de negros. A gente ndo podera ouvir o som do
cara num préximo show nem trocar ideia com um cara
cujo ultimo gesto foi por em risco a prépria vida pra aju-
dar um desconhecido. Luciana, Daniel e um menino de
sete anos... Dayana, uma menina que ainda ndo nasceu...
Quem atirou foi, sim, a instituicdo por meio de, neste
caso, doze capangas. Sem responsabilidade, sem analise,
sem mediacdo, sem empatia, sem pudor. Mais de oitenta
tiros — e agora sabemos que foram bem mais.

Com dinheiro, sem dinheiro, formado, mendigo, de
terno, funkeiro, agressivo, docil... Vocé seguird suspeito
porque preto; vocé seguira diferente porque preto; vocé
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seguird excecdo porque preto; vocé seguird sem direitos
porque preto; vocé seguira definido pela ficha criminal
porque preto; vocé seguird exilado de suas potencialida-
des porque preto; vocé seguird preto porque preto. Pare
de gritar pra pararem de disparar porque vocé é traba-
lhador ou estudante: ndo interessa. O sangue retinto pi-
sado é vermelho, como os outros, mas nio vale merda
nenhuma. E uma sujeira desagradavel que d4 alguma
audiéncia e vai ser lavada do chéo pelos garis — pretos.

Em qualquer sociedade minimamente regida por al-
guma percepc¢do de bem-estar social, por principios de
igualdade ou pela mera comunhéao do conceito de frater-
nidade, a cidade do Rio de Janeiro estaria em convulsdo
e o paifs, mobilizado em torno deste caso. Nenhuma das
principais autoridades da nacdo se manifestou nas pri-
meiras 24 horas depois do crime. O que se seguiu foram
tergiversacoes de subordinados sobre investigar e apu-
rar. O presidente da Republica, o governador do estado,
o ministro da Justica e Seguranca Publica, o ministro da
Defesa — todos desdenharam. Duzentos e cinquenta e
sete fucking tiros! E vocés pedindo “cautela” para ndo en-
quadrar todos como fascistas. Vidas negras ndo impor-
tam — inclusive, para muitos negros.

Talvez seja isso ai mesmo, e vocé seja escolhido para
ser aquele preto de estimacdo de uma turma descolada
descolorida. Sonhe com igualdade a partir de uma cas-
ta de desembargadores, juizes, promotores e advogados
emaranhada com milicias, delirando em roteiros holly-
woodianos e planejando leis que deem carta — adivi-
nhem? — branca para o Estado massacrar (e ele mes-

mo “julgar” sem o escrutinio social). Convenientemente,
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para isso o “monstro estatal” € til aos liberais — ei, psiu,
para os estatistas também.

Eu choro, vomito e sinto a queimacao do chumbo per-
correndo os buracos cravados na minha pele. Nao vale
nada. Vocé vai levar uma vida certinha, ser um bom ci-
dadao, construir familia, votar de dois em dois anos, pa-
gar seus impostos e ser metralhado. Paz? Eu espero pela
Revolucdo Haitiana do povo preto do lado de baixo do
Equador. Nao somos minoria, e quando entendermos
isso seremos, sim, poténcia, ndo um nicho de mercado
guiado por influencers em busca da préxima permuta.
Revolta com amor? Passeata? Abracar a Lagoa? N&o que-
rem facilitar o acesso as armas? Pois renas¢amos Pante-
ras Negras e veremos na cabecinha de quem enfiaremos
muitos cartuchos de “dialogo”.

Brancos, eu sei que vocés ndo se importam. Somos,
quando muito, notas de rodapé. Nao queremos ser parabe-
nizados por resistir: ndo € escolha, é sobrevivéncia. Vocés
alcancam a complexidade que é transformar sair de chine-
lo, namorar alguém da mesma etnia, fazer faculdade, gerar
uma vida ou ter o direito de esquecer os documentos em
casa em atos politicos por si s6? Pois é... Surpreendam-se
com as noticias do dia, lamentando a inseguranca do mun-
do, enquanto o seu café latte esta na temperatura ideal e
seu nome, escrito corretamente no copo: na verdade, um
protesto a ser anunciado em voz alta para a pequena au-
diéncia, constrangendo, contudo, apenas o atendente —
preto. A tomada de poder pelos descendentes da realeza
ancestral ndo sera televisionada. Nem tuitada.
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Leticia Miranda

A FORGA DO
ESTOMAGO
E 0 COMBATE AO TERROR

O som de um tiro é inconfundivel. O ardor de uma mor-
te é um grito inaudito, um assombro; € absurdamente
assustador. O engano vem das maos que seguram fuzis.
Os civis sdo cotidianamente confundidos com crimino-
sos; uma bala, quando sai de um fuzil, nunca se perde,
sempre encontra lugar.

Gravamos estatisticas, decoramos nomes, casos, faces.
Tentamos manter corpos matdveis minimamente vivos.
A memoria € uma tentativa de suportar o terror de uma
vida cercada pelo medo.

O tom da pele é um sinal de risco.

Quem ja viu sangue humano no asfalto ndo con-
funde morte com incidente, ndo vé poder policial
como seguranca.

Desde a infancia ouvindo que € preciso o dobro de
esforco. O estbmago tem que ser forte para suportar o
soco duro e seco. Desde a infancia ouvindo que é preciso
prezar pelas formas de sobrevivéncia, pelas formas de
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ndo ser suspeito, pelas formas de permanecer invisivel.
Melhor € se manter vivo.

E o estdmago, esse motor da vida, que nem sempre
se alimenta, garante o sustento do soco. O estdmago
precisa se manter forte, se manter firme. Se manter a
todo custo.

Colocado para receber o soco inevitdvel, € preciso o
dobro de forca para manter a vida, para se manter na
vida. E preciso o dobro para se colocar na vida, para ten-
tar chegar a algum lugar dentro da vida. E preciso querer
muito a vida para estar na vida, para se colocar na vida.
E € preciso lembrar dos ensinamentos da infancia que te
colocam na vida, que te puxam para a vida.

Para ser morto a tiros nao precisa muito.

Quando um corpo negro € estirado no chéo, a pri-
meira constatacido do Estado Brasileiro Genocida € cele-
brar o fim de um suspeito. Menos um suspeito no Brasil.
O pais do cidaddo de bem ira seguir mais seguro. Menos
um corpo negro no mundo. A escéria sendo exterminada.
O Governo Federal Genocida celebra o fim de mais um
vagabundo-favelado-futuro-criminoso.

A prevencido do Estado Brasileiro Genocida é dar fim
aos modos de vida.

A preservacao da vida vem por meio do fuzil.

No dia 7 de abril, em Guadalupe, no estado do Rio de
Janeiro, militares do Exército Brasileiro Genocida dispa-
raram mais de duzentos tiros de fuzil. Qitenta e trés de-
les atingiram o veiculo de Evaldo Rosa. Evaldo néo teve
tempo de emitir qualquer palavra. Evaldo néo foi ouvido.
Foi visto como alvo. O musico morreu dentro de seu car-

ro, na presenca da familia. O catador de papel Luciano
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Macedo presenciou a cena e tentou prestar socorro. Infe-
lizmente, faleceu onze dias depois.

E preciso ter o estdmago de ferro para escutar o sub-
procurador-geral do Ministério Publico Militar Genocida,
Roberto Coutinho, dizer que a Justica Militar Genocida
nao pode ceder a — ou seja, acolher a — opiniao publica.
A Justica Militar Genocida néo pode concordar com os
civis que estdo cansados de ser mortos por ledos enga-
nos e balas perdidas, que infelizmente encontram corpos
inocentes nas ruas. Isso porque a opinido publica € sen-
sivel ao impacto mididtico. Isso porque a opinido publica
é sensivel a vida. Afinal, ndo ha como ser sensivel a exis-
téncia de corpos negros.

O massacre é da conta de outros; o massacre de outros.
Essa é a visdo do Estado Brasileiro Genocida.

O terror que assombra todos aqueles que se parecem
com Evaldo nao passa. O terror que acomete aqueles que
sdo semelhantes a Luciano néo vai embora.

O Estado brasileiro é genocida quando afirma que ndo
matou ninguém. O Estado brasileiro é genocida quando
usa um pronome indefinido para nomear um cidadéo
morto brutalmente na frente da familia. O Estado brasi-
leiro € genocida quando demora seis dias para lamentar
um assassinato assombroso.

O governo brasileiro nao é composto por malucos, mas
por mentes mediocres, preguicosas e desonestas.

Racismo ndo é coisa rara no Brasil. O racismo
mata, sistematicamente.

A cada 23 minutos, um jovem negro € assassinado no
pais. Um jovem negro € morto a cada 23 minutos. Um jo-

vem negro.
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Uma familia indo para um cha de bebé ndo é suspei-
ta. Uma crianca segurando um saquinho de pipoca néo é
suspeita. Um menino a caminho da escola, uniformizado,
abrigando-se de um tiroteio, ndo é um alvo. Um corpo
negro nao é um alvo.

Um corpo negro € poténcia. Um corpo negro € vida.
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Jonatas Bispo

A MORTE DE
TODOS 0S DIAS

Belchior disse que ano passado ele tinha morrido, mas
que neste ano ele ndo morreria. Mas eu morro, revivo
e vivo todos os dias. Desculpa, Belchior, mas ndo con-
sigo parar de morrer. Sim, eu sempre morro, morro de
fome, morro de sede, morro de bala perdida e de bala
achada, morro com oitenta tiros e morro ao segurar
uma furadeira, até morri com um guarda-chuva, acre-
dita?! Bem, Belchior, morri até ocupando um cargo de
vereadora, mesmo sendo uma das mais votadas. Para
ser exato, morro a cada 23 minutos, morro até asfixiado
por seguranca. Para te ser sincero, este texto nem de-
veria ter linhas, pois eu néo deveria estar vivo. Parece
que ando contrariando as estatisticas, pelo menos por
enquanto, e enquanto estou, digo que vivo, vivo mes-
mo morrendo, Vivo porque resisto e insisto, mesmo com
todos me matando. E nao falo apenas de tirar a vida:
matam minha autoestima, me matam com olhares e se-
gregacoOes, com palavras e acles, tiram meu emprego,
riem do meu cabelo, matam minha identidade, apagam

minha descendéncia, e nem por isso deixo de reviver,
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porque aprendi a ser forte na marra, e aprendi que sou
mais forte com os meus, aprendi que povo preto unido é
povo preto forte, e que quando estamos assim podemos
morrer e reviver quantas vezes for preciso, até quando
eu ndo precisar reviver, até quando tomarmos o poder,
e acredite, estamos muito mais perto a cada minuto que
passa. Passarei a morrer cada vez menos e viver sem
precisar reviver, cada vez mais. Matem-me quantas ve-
zes for preciso, reviverei.
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Lorraine Carvalho Silva

E SE FOSSE UM
UNICO TIRO?

Se fosse um tiro, ndo haveria chamada para livro. Como
acontece todos os dias, ndo saberiam o nome do sr.
Evaldo. Néo saberiam que tinha familia, que o filho o
viu ser executado. Vocés ndo saberiam e ndo teriam in-
teresse em saber.

A visibilidade das mortes negras vem com o exagero.
Foram oitenta tiros, foram 111 tiros, Claudia foi arrasta-
da, Luana, espancada na frente do filho. As mortes que
ainda fogem das que foram naturalizadas se tornam vi-
siveis. Se o sr. Evaldo fosse executado com um tiro em
cima de uma moto, por exemplo, as narrativas de “era
bandido”, “atirou primeiro”, “fomos recebidos com ti-
ros”, “foi um confronto”, “era traficante” seriam imedia-
tamente acolhidas, como acontece todos os dias.

Ainda néo é sobre as mortes, mas sobre como se mata.
Oitenta tiros € um exagero: neste caso, ndo d4 mesmo
para encobrir, ndo da para nao falar. Mas falemos por al-
guns dias, prendamos alguns agentes temporariamente.
Talvez, apds muitos anos de processo judicial, haja res-
ponsabilizacdo, mas culpar e apontar o dedo, nao, o jul-
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gamento social é destinado para a familia. A punicio e a
responsabilidade permanecem atreladas a nos.

Nos teremos que conviver com o julgamento social que
nossas mortes carregam: o adoecimento psicolégico, o
trauma, a desesperanca nos atingem como tiros — e, para
nos, um basta. Nao falamos, portanto, de uma morte por
oitenta tiros; falamos de mortes por incontaveis tiros e
pelo que acompanha cada uma delas, seja a perversidade
das noticias punitivistas de jornal, justificativas mentiro-
sas, deboches, seja a “boa intencdo” de avatares com mar-
cas de tiros para o perfil do Facebook. Os desdobramen-
tos do exterminio pela bala carregam nosso adoecimento.

Nés somos punidos com as mortes dos nossos. A ne-
cessidade de contra-argumentar narrativas que afirmam
que oitenta tiros sdo um “acidente” ou “engano” é uma
das facetas dessa punicao.

E gritamos: Estamos morrendo! Parem de nos matar!
Exterminio! Estado genocida! Oitenta tiros! 111 tiros!
Onde estd Amarildo?! Vidas negras importam! Jovem ne-
gro vivo! Abolicdo inconclusa! Racismo! Mas as palavras
ja ndo dizem, como escreveu Eliane Brum.” Reproduzem-

-se em palestras, marchas, manifestos, pesquisas, mas nos-
sas vozes ndo comunicam. Nosso sangue tampouco.

Entao, e se fosse um Unico tiro?

Morte é perda, e a cada 23 minutos estamos perdendo
fisicamente. Ha 450 anos resistimos para ndo nos perder-
mos por completo pelas acOes de subtracdo do futuro de

nossas vidas negras. A execucdo contra pessoas negras ¢

7 CARAMANTE, André. Mdes em luta: dez anos dos crimes de maio de 2016.
S&o Paulo: Ponte Jornalismo, 2016.

56



publica, coletiva, repentina, racializada e continua; ma-
ta-se o jovem, morrem juntos a mae, a familia, os ami-
gos, o bairro, a comunidade, a populacdo — negra. Nao
é possivel vida plena em meio a naturalizacdo de mortes
violentas, em meio a invisibilidade da importancia que
uma pessoa carrega consigo, a invisibilidade da alegria
que uma pessoa causa em outra pessoa. Ndo vivemos em
plenitude, pois as vidas levadas pelo racismo excluem
qualquer traco de humanidade de toda a sociedade.

E pode-se dizer que néo € s6 a bala. O racismo acontece
muito antes de a bala atingir o corpo; o racismo permane-
ce depois que o corpo ndo possui mais sobrevida, na morte
lenta e dolorosa das familias, no luto continuo e profundo
que se perpetua na rotina da casa, da escola, do trabalho,
das refeicoes, do abraco que nao pode mais ser dado.

Somos obrigadas, a cada morte negra, a afirmar que
ndo somos culpadas. O lema do Movimento Maes de Maio
€ “nosso mortos tém voz”, porque sdo essas maes que pre-
cisam reproduzir a verdade dos fatos, fazer a propria in-
vestigacdo, contra-argumentar quando perguntam: “Seu
filho tinha passagem?”, como se uma resposta afirmativa
justificasse o sentimento de alivio de “um a menos”.

Nossas mortes estdo relacionadas com uma falsa sen-
sacdo de seguranca publica; quanto menos de nds exis-
tirmos, mais segura a sociedade — branca — se sente.
As relacOes de poder que estruturam nossas mortes ex-
plicitam que a presenca de pessoas negras em locais nao
marginalizados ou ndo subalternizados impoe uma sen-
sacdo de inseguranca. A hierarquia social em que pessoas
negras nao possuem qualquer igualdade material em re-
lacdo a pessoas brancas legitima, por exemplo, a morte
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por asfixia de uma pessoa negra dentro de um supermer-
cado por um agente de “seguranca”.

Fundamentando-me em Cida Bento,® a criacdo do
branco como universal, como padrdo de humanidade,
ao mesmo tempo que a imagem do negro é moldada em
cima do perigoso, como um problema a ser resolvido, re-
sulta no contexto que vivenciamos hoje: a execugdo em
plena luz do dia, numa avenida movimentada, de um
homem na frente do filho e da companheira nio tira o
apetite da hora do almoco de quem assiste. Podemos pas-
sar essa histéria como “tragédia” no jornal do meio-dia
em televisdes espalhadas por cozinhas e restaurantes no
Brasil, e tudo continuara na plena tranquilidade. Havera
quem duvide que o sr. Evaldo estava, de fato, somente
dirigindo para um chd de bebé. Por qué? Porque os srs.
Evaldos, negros, precisam a todo instante reafirmar que
estdo proximos da humanidade, do modelo branco ina-
tingivel de comportamento.

A sociedade hegemonica busca nos moldar de acordo
com a conveniéncia que a violéncia imputada contra nés
solicita para se manter legitima. Somos, portanto, escra-
vizados, vadios, perigosos, delinquentes, marginais, va-
gabundos, bandidos, ladroes, traficantes: inimigos.

Negra! E me senti negra,
Negra! Como eles diziam

8 BENTO, Maria Aparecida Silva. “Branqueamento e branquitude no Brasil”,
em CARONE, Iray; BENTO, Maria Aparecida Silva (Orgs.). Psicologia social do
racismo: estudos sobre branquitude e branqueamento no Brasil. Petrépolis:
Vozes, 2002, pp. 25-8.
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Negra! E retrocedi

Negra! Como eles queriam

Negra! E odiei meus cabelos e meus ldbios grossos
e mirei apenada minha carne tostada

E retrocedi

Negra! E retrocedi...°

E continuamos obrigadas a provar que niao somos cul-
padas por nossas mortes.

Falemos de justica. Compartilho que ndo estou con-
victa de que a justica é capaz de nos retirar desse lugar
desumano, pois negros somos.

A justica enquanto ferramenta de esperanca individua-
lista néo serd nossa revolucdo: no maximo, serd nossa val-
vula de escape, como foram as cartas de alforria, como
foram as rotas aos quilombos, como foram os recados em
nossos quitutes, nossas revoltas. Sem desvalorizar nossas
mobilizacoes de sobrevivéncia, mas, ao contrario, reco-
nhecendo que utilizamos muito bem as brechas do siste-
ma a favor de nossa resisténcia, € preciso ter como norte
que “as ferramentas do mestre nunca irdo desmantelar a
casa-grande”™ e agir com a conviccdo de que € essencial
construirmos nossos proprios instrumentos de materiali-

zacao da plenitude de nossa vivéncia.

9 Trecho do poema-performance da artista afro-peruana Victoria Santa
Cruz, “Me gritaron negra” [Me gritaram negra], de 1978. Traducéo livre.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=cHr8DTNRZdg>.
Acesso em: 3 fev. 2020. [N.E.]

10 LORDE, Audre. “As ferramentas do senhor nunca derrubaréo a casa-
-grande”, em LORDE, Audre. [rmd outsider. Trad. Stephanie Borges. Belo
Horizonte: Auténtica, 2019, p. 135-40. [N.E.]

59



Penso que a justica € nosso eufemismo. Podemos chamar
de justica nossa raiva, nossa dor, ndo porque mereca ca-
muflar nossos sentimentos, mas porque, talvez, tenhamos
medo do que podemos fazer ao darmos nome e sobrenome
as nossas lutas e conquistas. Nossas mortes nao acontecem
em vao, por acaso, por coincidéncia; acontecem porque o
Estado e suas instituicOes gerem a marginalizacdo de pes

soas negras por meio de exterminios — faticos e simbdlicos.

Nossas acOes politicas de resisténcia se enraizam
quando nos damos conta da estrutura que tenta nos
excluir ao mesmo tempo que nos forca a elevar nossas
potencialidades. Nossa presenca liberta outras pessoas.
Como Conceicdo Evaristo descreve:

ndo falo da “fortaleza” incutida no imaginario que
se tem de um povo negro que nao sente dor, que esta
sempre a cantar, que tem uma alegria ja por heranca...
Esse imagindrio ndo nos reconhece como seres huma-
nos, com alegrias, tristezas, soliddo. Esse imaginario
retira nossa vulnerabilidade humana. Essa ideia de
fortaleza a gente ndo reconhece.”

Falamos de uma fortaleza que instrumentaliza os meca-
nismos dispostos, reconhecendo seus limites, e que con-
segue se manter resiliente e presente. Estamos em acoes
publicas, politicas, de resisténcia, de reconhecimento, de

producdo de conhecimento.

N “E preciso questionar as regras que me fizeram ser reconhecida apenas
aos 71 anos, diz escritora”, em sac, 9 mar. 2018. Disponivel em: <https://
www.bbc.com/portuguese/brasil-43324948>. Acesso em: 3 fev. 2020.
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Afinal compreendi

AFINAL

Jd ndo retrocedo

AFINAL

E avanco segura

AFINAL

Avancgo e espero

AFINAL

E bendigo aos céus porque quis Deus que negro
azeviche fosse minha cor

E jd compreendi

AFINAL

Jd tenho a chave! NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO
Negra sou!"

Toda estrutura € implodida pela base. Contra o racismo
nAo sera diferente. Sdo os movimentos e coletivos de base,
o didlogo nas periferias e o fortalecimento das acdes poli-
ticas que historicamente ocorrem nos territorios que cau-
sardo a reestruturacdo social. A compreensao de diversas
realidades, das necessidades de cada territério, € a chave
para que exista troca e para que se desnaturalizem as vio-
léncias instauradas pelo Estado nesses espacos.

Indignem-se pelas nossas perdas, e ndo pela quantida-
de de tiros. Quando isso ocorrer, perceberdo que as acoes
politicas estdo nas ruas e em nossas literaturas ha sécu-
los. Sou porque somos.

| |

12 Trecho do poema-performance da artista afro-peruana Victoria Santa
Cruz, “Me gritaron negra” [Me gritaram negra], de 1978. Tradugao livre.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=cHr8DTNRZdg>.
Acesso em: 3 fev. 2020. [N.E.]
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Patricia Gois

OITENTA TIROS
POR ENGANO,
VOCIFERO

Um tiro nas costas do adolescente preto “porque o fuzil
tava torto”. Claudia foi arrastada viva pela policia no as-
falto até morrer porque “ninguém percebeu, ninguém viu”
que ela estava ali dependurada. Cento e onze tiros nos cin-
co adolescentes pretos porque “foram confundidos” com
bandidos, ja que, afinal, na cabe¢a de uma sociedade ra-
cista, bandidos tém pele preta. Nove tiros, no minimo, fo-
ram disparados contra Marielle Franco, vereadora negra
que denunciava todo esse genocidio institucionalizado.
Quando € que vamos falar seriamente em racismo, em
racismo institucional? Seriamente, que eu digo, é com
gente branca fazendo autorrevisdo, autocritica, sentin-
do vergonha de si, entendeu? Se vocé ndo compreende
essa fratura violenta de nosso corpo social, vocé é agen-
te do racismo. Se vocé se isenta de qualquer reflexdo ou
simplifica o problema racial brasileiro, vocé é parte dele.
Se vocé ndo se pergunta de que maneira a sua branqui-

tude sustenta essa estrutura, vocé opera pela sua ma-
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nutencao de privilégios, que recorre a exploracdo das
vidas pretas e a perpetuacdo do racismo. Esse problema
da cabega dos brancos e ndo negros, o racismo, € vio-
lentamente cinico. E quando ele se desloca para o plano
institucional, fica cinico e funesto. Mata, e diz que foi en-
gano. Encarcera, e diz que confundiu os rostos — mas
nunca confundem a cor da pele. Racismo institucional
¢ isso: um projeto de poder com sede de exterminio da
populacdo negra apenas por ser negra. Ouso dizer que é
uma politica publica silenciosa cravada no inconsciente
coletivo do psiquismo brasileiro. Ao instante da violén-
cia brutal perpetrada pelos agentes do racismo, nao inte-
ressa o que estejamos fazendo, quem somos, se estamos
indo para um cha de bebé, se voltamos da comemoracio
do nosso proprio aniversario. Pouco importa qual € a
nossa histéria. Ndo interessa se somos professores uni-
versitdrios, arteterapeutas, musicos, atores, advogadas,
médicas, psicdlogos, se temos familia, se temos sonhos
ou se trabalhamos explorados, humilhados em subem-
pregos de serviddo compulsdria nos quais a estrutura ra-
cial adora nos manter de modo perpétuo. Quando o fuzil
nos determina a sentenca de morte, sé a nossa pele pre-
ta foi enxergada e imediatamente criminalizada. A pele
preta é criminalizada; a pele branca nunca €, nunca foi
e nunca sera criminalizada, mesmo que a histéria do
povo branco pelo mundo seja a de promover abertamen-
te tantos crimes e violéncias. Ser preto, para os racistas,
corresponde a tudo o que € ruim, feio e mau — e que,
portanto, precisa ser apagado, dizimado, silenciado, so-
bretudo quando néo servir para ao menos beneficiar os

donos do poder. Ser pessoa preta € ser sempre alvo. Se eu
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morresse hoje, por “acidente com o fuzil”, logo aparece-
riam racistas empenhados em “justificar” meu extermi-
nio dizendo que eu trabalho no trafico ou tenho ligacao
com milicianos, porque gente preta ndo tem paz nem pra
morrer. Nunca diriam o contrario: que eu trabalho pela
satide mental de quem faz uso problematico de substan-
cias psicoativas no Sistema Unico de Sadde (sus), em
risco num territério dominado por milicias; nem diriam
os racistas que eu milito em defesa do sus, da saude inte-
gral da populacdo negra; jamais falariam sobre os meus
diplomas académicos, tampouco que eu empunho tantas
bandeiras politicamente minoritarias, ou que eu respiro
arte todos os dias da minha vida.

Cara gente branca e ndo negra de minha vida, de meu
convivio, de minha familia, estou a abrir meu coracao
direcionada a vossa condicdo historica.

Desenvolvi e tenho, hoje, a consciéncia, a partir do en-
tendimento histérico que me constitui desde minha an-
cestralidade sequestrada de algum pais da Africa (me foi
arrancado o direito de saber que pais € esse), de que gen-
te branca ndo nos tem feito bem, ndo apenas historica-
mente, mas inclusive nos detalhes que permeiam suas re-
lacoes conosco. Lamento dizer isso, mas essa € a verdade
a que chegamos quando aprendemos a identificar como
isso se da. Afinal, se estamos falando sobre uma estrutu-
ra social, as pessoas sdo suas microestruturas. Esta sendo
inevitavel, para mim, colocar essa aspereza pra fora; a
raiva secular que me habita as entranhas desde antes de
eu nascer estad me exigindo isso neste momento, uma vez
que lido com ela em todos os dias de minha existéncia
enquanto mulher preta. Todos os dias que nos levantamos,
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a gente que € pessoa preta militante sabe de tudo de ruim
que acontece com 0 NOSSO POVO, seja neste pais ou em
qualquer canto do mundo. A gente nao posta tudo todo
dia para nao adoecer, mas d4 vontade. Portanto, como
sempre, me compreenda quem conseguir. Hd muito tem-
po consegui me libertar da obrigacao de ser ddcil e silen-
ciosa para ndo desagradar as pessoas brancas e ter sua
aprovacdo para que me incluam nos seus grupinhos pri-
vilegiados, de forma que eu me sinta uma preta aceitavel
por algum motivo que atenda aos anseios brancos, cons-
tituida pelos desejos de pessoas brancas sobre quem eu
deveria ser, para servir em alguma coisa para elas. Assim,
silenciosamente, nos ensinam quem devemos ser. E isso
acabou pra mim, gracas a mim e as pessoas pretas com
consciéncia histdrica de raca que existem na minha vida.
Hoje, pessoas brancas é que devem buscar minha apro-
vacao, o meu respeito e o meu amor. Hoje, sou eu que as
avalio, e ndo o contrario. Minha saude mental e emocio-
nal melhorou tanto... E que comecem a me chamar de
racista reversa, radical. Vou rir. Digo, ja estou rindo.
Gente branca entra com cada vez mais dificuldade
na minha vida, no meu universo intimo. E uma decisio
cheia de satide, essa que tomei. E uma escolha. Minha es-
colha € pelo aquilombamento, € por enegrecer cada vez
mais todas as minhas relacdes, porque ja aprendi dolo-
rosamente que o povo preto sé se salva em unido na sua
consciéncia de raca — outrora sequestrada —, readqui-
rida, desenvolvida e expandida entre os seus. E aprendi
também que, na hora do sufoco do racismo, branquim,
em sua volumosa maioria, corre pesado, se cala e finge

que nao vé. Nao fica para confrontar outro branquim,;
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quando ndo, procura desesperadamente outra pessoa
preta pra passar pano pra racista e validar sua argumen-
tacdo bizarra com o “aval” de uma pessoa preta que ve-
nha livré-lo de reconhecer seu racismo. Tenho visto cada
cena ao meu redor... Portanto, sé6 admito ao meu lado
gente branca antirracista. E ndo € gente branca que vem
me dizer que € antirracista, que estd ficando com mulher
preta, e essas coisas clichés para se autoconvencer. E gen-
te que eu avalio e vejo que esta se esforcando para vascu-
lhar o racismo dentro de si, colocando-se numa posi¢ao
de autocritica, e aberta a receber apontamentos sobre
sua branquitude, quando assim o fizer. Sé quero perto de
mim gente branca que esteja buscando racializar-se com
honestidade. O resto, ja dispensei e continuo dispensan-
do. Lidar com racismo cansa porque toda hora ele nos
salta aos olhos. Quando néo é com a gente, é com quem
esta do lado, é no ambiente de trabalho, é na familia, é
na vizinhanca, € no espaco ptiblico, € no meio do forro e
do samba. E no partidarismo de direita tanto quanto no
partidarismo de esquerda. Vejo e vivo tudo isso, e além.
E muito duro lidar com o racismo que seus antepassa-
dos estruturaram, e do qual vocés, branquitude do pre-
sente, recolhem os privilégios, enquanto a negritude e a
populacdo indigena ainda recolhem sofrimento, violén-
cia e sangue derramado, e tdo poucas conquistas perto
da imensa populacdo que somos. Nao custa lembrar que
a maioria da populacio brasileira é negra, e que este pais
tem a maior populacido negra do mundo fora do conti-
nente africano. Lembro porque sempre tem alguém que
ndo sabe disso. Estou aqui jorrando todo tipo de emocao
porque racismo € para ser apontado, e decidi ndo admitir
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que me adoeca sozinha. O racismo precisa levar gente
branca a exaustao também, até que resolvam esse pro-
blema que criaram. Estamos distribuindo e devolvendo
esse sofrimento, sim, o que para muita gente que o des-
qualifica é mimimi, e vamos devolvé-lo cada vez mais.

Pessoas brancas e ndo negras em minha vida, que co-
nhecem meu amor, meu carinho e meu respeito, sintam-
-se de fato muito privilegiadas, porque eu s6 tenho sen-
tido raiva de tudo o que a branquitude ja fez, e continua
perpetuando, por insistir em se declarar antirracista sem
fazer autocritica.

Meu caso de amor intenso tem sido com nosso povo
preto, porque inclusive o amor, que é mais um privilégio
branco, nos foi arrancado dentro dos navios negreiros e
das senzalas, quando nos obrigaram e nos ensinaram a
odiar nossos iguais, para nos dividirem e nos dominarem.
A gente esta se aquilombando para se amar bonito, viu?
Alguns dos nossos ainda estédo dispersos na roda violenta
da histéria, mas a gente esta se resgatando. E no amor
que o povo preto se nutre de resisténcia, porque raiva a
gente ja passa todo dia. Se nos matam a alma, a gente vai
se amar cada vez mais, para sobreviver.

Cada vez mais, eu sei e sigo descobrindo quem eu
sou. Reconhec¢o meus lugares de fala, os privilégios dos
quais gozo e me aproximo, junto com o entendimento de
como o racismo me rasga o ser. Batalho muito para me
realizar, e tenho muito orgulho da minha trajetéria e da
mulher preta que sigo me tornando e me transforman-
do em todos os dias da minha existéncia. Portanto, vocé,
pessoa branca, que goza do meu amor, do meu respeito
e do melhor que eu posso ser, sinta-se muito privilegiada,

67



porque aqui dentro de mim a coisa esta feiona pra galera
de vocés. Vocés andam com pouco espaco aqui dentro.
Nao esta dando pra sentir muita coisa além de raiva, néo,
sabe? Vocés ndo param de nos adoecer e de nos matar.

Evaldo Rosa dos Santos, pretos nossos de cada dia,
pretas nossas de cada dia, este texto no qual vocifero mi-
nhas angustias € por vocés, por mim, pelos nossos.

Que comece a coceira no couro de quem cocar.
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Pedro Luz

TODAS AS
HORAS DO FIM

Estamos sempre perseguindo os vestigios de um mons-
tro maior do que os nossos olhos podem enxergar. Esse
monstro atravessa os corpos negros na forma de suici-
dio; inanicdo; fuzilamento; desaparecimento em qual-
quer lugar da cidade e reaparecimento — do corpo frio
e putrefato — nos esgotos, na imaginacao das lagrimas,
nas casas abandonadas, nos terrenos baldios no fim
dos quarteirdes. Escrevo, e parece que o meu coracdo
vai se enforcar.

Nesta semana li todas as noticias e assisti a todos os
noticidrios possiveis, vi dezenas de videos no Instagram
e no Twitter. O meu cérebro esta frito, falhando. Sinto
uma dificuldade imensa de ser, de existir, pelo modo
como as coisas tém andado.

Sexta-feira, 12 de abril, as dez e pouco da manha, uma
mulher foi algemada pela guarda municipal e largada no
chéo da entrada do Elevador Lacerda, em Salvador. Ela
se revirava como se tivesse sido envenenada, agoniza-
va, parecia que a qualquer momento iria parar de gritar

por ajuda e abandonar a prépria carne ali mesmo, em
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chamas. Mas ela permaneceu, em sua impenetravel fra-
queza. Até que eles a levaram para a mala da viatura, e
depois dai o maximo que se pode rastrear foi uma nota
sobre o incidente no jornal A Tarde. Quatro homens, to-
dos fardados, estimulando seus coldres como se fossem
falos, repetindo o movimento na ansiedade de poder go-
zar a extin¢@o sobre um corpo negro.

Em um de seus didrios, datado de 1949, o poeta nor-
te-americano Allen Ginsberg transcreve um didlogo que
teve com Herbert Huncke, que mais tarde se tornaria um
renomado escritor beat, mas que até entdo vivia a vida
nas ruas sobrevivendo de crimes e trapacas. Huncke diz
que tem pensado incessantemente sobre a prépria morte,
ou melhor, que se sente alertado sobre sua iminéncia; e
quando Ginsberg pergunta o porqué dessa obsessdo pela
propria morte, Huncke responde que nao se trata exata-
mente da morte como ela é comumente entendida, mas
de extin¢do, como um animal: ele se sente cansado, diz
ndo ter nada e nao sente querer alguma coisa o suficiente
para esforcar-se e consegui-la.

E a isso que quero me referir quando menciono “ex-
tincdo”: o esgarcamento mental antes do esgarcamen-
to fisico, antes de a carne queimar. A vontade de de-
sistir, de abrir mdo da prdpria consciéncia, é fruto do
confronto com o que parece a iminéncia da extincao,
resultando numa inevitavel melancolia. Em Walter
Benjamin, o marxismo da melancolia, Leandro Konder
descreve a obra de Albrecht Diirer, Melancolia 1, da se-
guinte forma: “A figura central aparece desligada da
atividade dos outros seres humanos; em seus olhos,
contudo, ela ainda mostra inequivocos tragos de cdle-
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ra”. Assim surge o ressentimento, descrito por Pierre
Ansart como “experiéncia continuamente renovada de
impotente hostilidade”.

Na mesma semana, Evaldo Rosa foi assassinado pelo
Exército no Rio de Janeiro. Foram oitenta tiros, o sufi-
ciente para a familia toda: a esposa, o filho de sete anos,
0 sogro e a amiga que estava no carro. O suficiente para
assassinar outras vidas, outros sonhos, centenas de pes-
soas, milhares talvez.

Nao escrevi antes, mas escrevo agora: enquanto
prendiam a mulher no Elevador Lacerda, uma senhora
branca dava risadas e outro menino, atras de mim, fa-
lava que os policiais deveriam dar choques na mulher
para ela parar de se retorcer e gritar. Sinto que, assim
como Pindquio na Ilha dos Prazeres, estou vendo todos
ao meu redor transformarem-se em animais selvagens.
Mas, diferentemente de Pindquio, esse ndo foi um ca-
minho que escolhi: é um caminho escavado pela minha
vizinha que se fantasiou de verde e amarelo no primei-
ro e no segundo turnos das ultimas eleicdes e me olhou
com 6dio, sonhando que eu, esquerdista e preto e dissi-
dente, fosse vaporizado pela sua sanguinoléncia; pelo
meu professor de faculdade que sonha com linchamen-
tos e justica com as proprias maos; pelo idoso que dese-
ja a ditadura tdo intensamente como o crente deseja a
volta de Jesus Cristo e acredita na pena de morte como
a solucdo de todos os males; pelo homofébico do 6ni-
bus que deseja dar um murro em “uma bicha como eu”
para ensinar a licdo que meu pai deveria ter me ensina-
do no berco — a maldic¢éo da violéncia —; pelo policial
que deseja trucidar um corpo negro como o meu € que,
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quando me vé criticando sua violéncia, deseja me es-
tracalhar mais duas, dez, quarenta, oitenta vezes.

Em Pele negra, mdscaras brancas, Frantz Fanon cita
Paul Valéry ao escrever que a linguagem ¢ “o deus na
carne desorientado”. E aqui é importante tomar a lingua-
gem como evidéncia e nunca como algoz, uma vez que
ela é um produto da sociedade, um espelho que revela
nossos segredos escondidos em plena luz do dia. Stuart
Hall escreveria, em um texto sobre “Identidades mini-
mas” e movimentos diaspdricos, que a sua terra natal, a
Jamaica, ndo é apenas uma sociedade negra, mas “uma
sociedade composta de individuos negros e pardos que
passaram trezentos ou quatrocentos anos sem jamais po-
der se referir a si mesmos como sendo ‘negros”.

No Brasil, a escravidao foi abolida ha pouco mais de
cem anos, apenas. Ainda hoje, muitos de nés nao conse-
guimos dizer que somos negros, ndo conseguimos pas-
sar os dedos por nossos cabelos naturais sem sentirmos
arrepios na espinha, ou olhar para nossa pele por muito
tempo. Ainda hoje, atravessamos o incomodo todos os
dias, no espelho e no outro.

Eu estou cansado. As vezes penso, como Huncke, que
serei extinto. Mas sei que permanecerei. Sei que vou
me formar na faculdade, sei que eu vou arranjar um
bom emprego, sei que eu vou trabalhar em prol das pes-
soas que se parecem comigo e que vivem sob a mesma
carne que eu, e sei que, se eu ndo puder fazé-lo, se me
tirarem desta terra covardemente, outros dois tomario o
meu lugar. E que, se os silenciarem, virdo mais quatro, e
assim nos resistimos, e assim nds continuamos.

Nas palavras eternas de Maya Angelou,
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Vocé pode me inscrever na histéria
Com as mentiras amargas que contar
Vocé pode me arrastar no pé,

Ainda assim, como p9, vou me levantar

Minha elegéncia o perturba?

Por que vocé afunda no pesar?

Porque eu caminho como se eu tivesse
Petréleo jorrando na sala de estar

Assim como a lua ou o sol

Com a certeza das ondas no mar
Como se ergue a esperanca
Ainda assim, vou me levantar.
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Adriele Regine

DIAS, ANOS,
TIROS E CORPOS...
3,15, 12,23, 80, 111

Na ultima quinta-feira, ultrapassei a marca dos 29 anos:
um feito para um corpo que, muitas vezes, ndo chega
aos dezesseis. Ultrapassei todos os limites que me de-
ram: gravidez na adolescéncia, ndo querer nada com os
estudos (nem com A Voz do Brasil, como diria mainha),
viver em farra, ser atleta sexual, ser a amiga de todos
mas nunca a que serve para namorar ou para apresen-
tar a familia. Ser a “feia” da sala e da galera, ser prete-
rida, a neguinha do cabelo duro, se envolver com gente
errada, ser a preguicosa, a que nao gosta de trabalhar, a
que quer viver de Bolsa Familia, a mimizenta, a proble-
madtica, a esttipida, a exdtica... S um limite ainda nao
consegui — e, sendo honesta, nédo sei se conseguirei —
ultrapassar: o fato de ser um corpo-alvo do Estado.

Eu poderia falar de muitas coisas, mas s6 sei falar do
que me ddi hoje. Dos oitenta tiros que invadiram meus
sonhos, de ser arrastada por uma viatura, de estar presa

por um crime que nem cometi, de ser estrangulada na
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porta de um supermercado ou assassinada por confundi-
rem um guarda-chuva com um fuzil, uma furadeira com
uma pistola. Cento e onze tiros invadiram minha carne,
doze corpos no chao, derrubados por artilheiros, na cara
do goooool... Ou seria pow, pow, pow?

Filme? Nao! Exterminio, de um jeito ou de outro.

Eu poderia falar de muitas coisas, mas eu nao consigo
mais viver no siléncio de uma soliddo forcada, eu nao
aguento mais viver me escondendo nas sombras, eu
ndo suporto mais ter que sorrir quando quero estran-
gular; ter que manejar o meu corpo de forma que néo
seja o0 alvo — nem dos meus iguais a mando alienado do
Estado, nem dos opressores devidamente autorizados a
derrubar meu corpo.

Se vocé ndo sabe qual € o corpo que cai, se vocé ndo
se importa com oitenta tiros, se vocé niao consegue com-
preender o Estado genocida no qual estamos vivendo —
que me faz pensar que, talvez, daqui a quinze dias, eu
néo possa estar aqui escrevendo para vocé —, entéo, sin-
to muito, mas seu projeto de vida e bem viver € um fra-
casso e nao passa pela empatia minima que deveria ser
pregada pelos “homens e mulheres de bem”.

No final, percebo que nada ultrapassei se ainda ndo
tenho a certeza de que voltarei para casa num dia de
trabalho com meu corpo e minha mente em paz, sem
sustos, sem medo, sem sobressaltos, sem feridas na alma.
Ou se terei a possibilidade de criar meus filhos e abra-
car de novo mainha. Ou ainda, se sera possivel manter o
psicolégico e o emocional de meus filhos, netos, primos,
amigos, vizinhos depois que eles encontrarem meu cor-

po estendido, cravejado, morto!
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Eu ainda néo ultrapassei nada, sdo 29 anos, mas nao
sei se estarei 14 nos trinta ou nos 51. Eu queria poder ser
leve, mas estou pesada, densa e cansada. Espero poder

respirar melhor daqui quinze dias. Mas, por ora, compar-
tilho minha dor.
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Luna Souto Ferreira

DE 0ITO
A OITENTA,
SOBRE LITERATURA

E SOCIEDADE

O Rio de Janeiro estava lindo. E estava mesmo, pensa-
ra o homem: sol gostoso, familia reunida passeando,
musica boa... Nada poderia estragar aquele momento.
Afinal, depois de alguns anos ele conseguiu comprar
o seu tao esperado carro quatro portas e podia enfim
proporcionar um maior conforto as pessoas que amava.
Era uma felicidade no meio daquela cidade. Era uma
felicidade negra da cor da sua pele. Que besteira isso
de associar negro a coisa ruim — olha isso, quanta gen-
te bonita e de bem nesse carro. Nada poderia estragar
aquele momento. O homem era musico, a musica era
algo de que gostava, e por isso a escolheu como profis-
sdo. A musica ¢ a linguagem universal e ancestral que
se canta daqui até qualquer outro ponto. Ndo importa
como, mas sempre seria musica. Conectava-se com algo

maior que ele quando tocava seu instrumento, assim
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como quando passeava de carro com a familia. E lhe
veio a cabeca se aquele sentimento era mesmo de paz.
Néo sabia muito bem. Alids, o que é paz? Tentou imagi-
nar como seria a paz e logo veio a imagem de uma pom-
ba branca. Branca era a cor do seu carro, entdo talvez
estivesse tudo bem. Néo deveria se preocupar com isso.
Nao precisava deixar a incerteza virar medo. O Rio de
Janeiro estava lindo.

E estava mesmo, pensou a familia sentada no banco
do carro. A mulher, muito contente, falava sobre o filme
que acabara de ver, Nds. Achou um nome meio estranho
pra um filme, mas gostou de ver uma familia parecida
com a sua, mesmo que em estado de horror (ainda bem
que com a dela estava tudo bem, amém). O menininho
brincava com o brinde que ganhou na lanchonete, que-
ria o Lanterna Verde, mas so tinha o Super-Homem —
que saco, mas tudo bem, porque tinha coleguinha na es-
cola que nao tinha nada. Até ficou um tempo pensando
que na sexta-feira ia levar mais de um brinquedo para
dividir com a turma. A tia apenas digitava mensagens
em seu smartphone antes de comecar a prestar atencao
em sua irma. Falava demais, mas até que gostava, coisas
de familia. Tudo normal, em um dia normal, em um Rio
de Janeiro lindo.

Até que aquela lindeza de Rio de Janeiro se desrevelou.
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA

TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA.
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Oitenta tiros. De onde vinham? Por que vinham? Na ou-
tra ponta da avenida, um carro do Exército. O Rio de Ja-
neiro precisava permanecer lindo. Nao podia dar mole,
pensaram os soldados. Nao importava como. O Rio de
Janeiro precisa continuar em ordem para continuar lindo.
Aquele lugar ha muito tempo precisa de mais paz. E paz é
isso: a manutencdo da ordem. A eliminacdo de delinquen-
tes, de gente imunda que muito contamina a sociedade.
Antes era melhor. No tempo da ditadura, bandido bom era
bandido morto. Velhos e bons tempos. Os soldados nao se
intimidaram com a cor branca do carro. Suas visdes eram
muito bem treinadas, e por isso logo avistaram muito an-
tes da cor do carro os neguinhos que estavam dentro dele.
E bandido bom é bandido morto.

TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA.

Oitenta tiros. Apostavam que a cor branca da paz naque-
le carro era um disfarce. Cada vez mais espertos, esses ne-
guinhos. Acham que nos enganam. Disfarce aqui nao pas-
sa. Manda bala. E oito ou oitenta. E foram oitenta. Tiros.

O homem nfo entendeu nada. Na verdade, entendeu

muito bem, e por isso cantarolou na cabeca:

Negro drama
Entre o sucesso e a lama
Dinheiro, problemas

Inveja, luxo, fama
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Negro drama
Cabelo crespo

E a pele escura

A ferida, a chaga
A procura da cura

Negro drama

Tenta ver

E ndo vé nada

A nao ser uma estrela

Longe, meio ofusca TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA

A mae e a tia, desesperadas, gritavam: acode, acode, acode!
Um acode a cada tiro. Até levantaram a crianca pra mostrar
que naquele carro branco tinha gente preta de bem, de fa-
milia. Mas a resposta foi mira de fuzil e bala, a cada acode.
E o homem em sua cabeca tinha acordes... e, agora, tiros.
O menininho desejou ser Lanterna Verde, mas so tinha o Su-
per-Homem. Na verdade, nem sabia direito por que querer
tanto ser um super-herdi. Mas sabia que até sexta-feira ia
conseguir um Lanterna Verde pra proteger todo mundo.

E a cada barulho de disparo, o Exército também canta-
va de forma herege. Eu ndo sou da paz. Ndo sou mesmo,
ndo. Nao sou. A paz é branca. E nao basta a cor do carro.

TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA
TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA TRA. Entéo
foram oitenta tiros. E o Rio de Janeiro continuava lindo.
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Paulo César Ramos

QUANTAS VIDAS
CONTAM
PARA UM
GENOCIDIO?

No doutorado, estou trabalhando na reconstrucéo histo-
rica do protesto negro contra a violéncia policial no pe-
riodo de 1978 a 2018. Tenho me baseado nos panfletos,
relatérios e manifestos de organizagOes negras de atua-
cdo nacional que denunciam o genocidio, o exterminio
e a violéncia racial. Um material documental vastissimo.

Mas minha intencéo inicial era outra: eu queria ape-
nas trabalhar com os casos de violéncia policial que fi-
caram mais conhecidos, os chamados “casos emblema-
ticos”. Foi impossivel. Quando me enfiei nos documen-
tos, notei que se tornava cada vez mais dificil separar
“casos emblemadticos” em quarenta anos de protesto
contra a violéncia policial, e esta dificuldade ocorreu
em virtude da quantidade imensa de vitimas que eu po-
deria arrolar ao longo dos anos.

Eu poderia comecar esta histéria com Robson Silvei-
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ra da Luz® e terminar com Marielle Franco. Mas, por
outro lado, quantas vitimas da violéncia de Estado hou-
ve apenas entre a morte de Marielle, em 14 de marco de
2018, e a do musico Evaldo Santos Rosa, em 8 de abril
de 2019? Ai, em vez de analisar o varejo, eu tive que
trabalhar em outra escala.

Isso me leva a refletir sobre a mobilizagéo contra estas
injusticas e a capacidade que militantes e ativistas teriam
para conseguir resultados objetivos. De um ano para ca,
desde Marielle, quantas outras pessoas negras morreram
pela acdo policial? Se ficarmos apenas nos casos de que
tivemos conhecimento, ja seria um trabalho gigantesco.
Mas a rotina de protestos negros, da organizaciao negra
e de sua estratégia, é sempre interrompida por um caso
como o de Marielle ou de Evaldo.

Muitos cobraram (e cobram) uma mobilizacdo de
massas do movimento negro brasileiro. Isso pode ser
uma questdo politica ou uma reflexdo sobre o sistema
em que vivemos. Eu creio que, em meio a tantas vitimas
de injusticas tdo profundas, é como se a nova desgraca
renovasse o senso de urgéncia do ativismo e, a0 mesmo
tempo, também cobrisse com um certo tipo de confor-
mismo aquela ultima desgraca que a antecedeu. Como
se a cada novo “caso emblematico” os anseios por jus-
tica que mobilizaram o ativismo em torno do caso an-
terior se acomodassem e ganhassem um comodo nesta
imensa casa-grande.

| |

13 Em 18 de junho de 1978, Robson Silveira da Luz, um feirante negro

de 27 anos, foi levado para uma delegacia na zona leste da cidade de Sao
Paulo apds ter sido acusado de roubar frutas em seu local de trabalho. Nas
dependéncias policiais, foi torturado e morto. [N.E.]
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O cometimento de uma nova injustica por parte da
policia parece zerar o acimulo da indignagdo publica
contra este projeto de assassinar repetidamente pessoas
negras e, por meio do efeito da repeticdo destes atos, a
nova morte vinda quando a ultima ainda é recente pare-
ce abrir caminho para falas como “ah, é assim mesmo”,
que com certeza sustenta aquela outra, menos envergo-
nhada, “é, tem que ser assim!”.

Um ato criminoso de violéncia policial vai sustentar
0 outro, e a sua repeticdo exerce uma funcio persua-
siva sobre a opinido publica, de tal modo que cometer
“enganos” € a propria funcdo daqueles cuja mira nunca
erra 0s COrpos negros.

Assim, a cada nova vitima da violéncia policial, parece
que fica mais dificil mobilizar-se contra, pois a resposta
que ela merece nao € outra sendo a urgente e imediata,
pois se trata da defesa da vida. Mas, ao mesmo tempo,
a renovacdo da urgéncia nos estimula a viver no estado
de urgéncia sem fim, tornando o imediatismo da nossa
causa a rotina perene dos nossos dias.

Apolitica que encerra o curso das vidas pela forc¢a policial
também opera para limitar o curso da mobilizacdo politica
negra. Entre a morte e a mobilizacio existe toda uma vida
social que, se negra, serd sempre limitada de alguma forma
— pela discriminacdo racial do shopping que nega o direito
ao consumo, pela evasao escolar das criancas negras, pela
seletividade penal do sistema de justica. Sempre hd um
limitador que encerra a vida, seja impondo limites e nédo
deixando viver, seja dando fim fisico a ela, fazendo morrer.

O extraordindrio engano das policias brasileiras é, na
verdade, o ordinéario acerto do sistema que as produziu,
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pois estdo cercadas de instituicbes que agem com o0s
negros da mesma forma, ainda que com seus proprios
meios e com distintos efeitos diretos, encerrando as vi-
das ao negar direitos — ou encerrando vidas a bala.

A injustica se torna de tal modo tado generalizada que
as circunstancias da morte mais importam para que ela
vire prata no espetaculo, comocdo ou apenas fria esta-
tistica; ndo deveria importar se foi uma encomenda da
milicia contra a popular vereadora ou se foi uma rajada
de oitenta tiros contra uma familia negra. Os mecanis-
mos de segregacdo, exclusio, enfim, os mecanismos de
encerramento de corpos estao colocados no longo prazo
das vidas negras.

O que a policia faz ao seu modo é o que a educacéo
sempre fez do seu jeito e a economia faz no mercado de
trabalho informal; é o que a politica urbana faz segre-
gando, o que a politica de transporte faz isolando, o que
a satde faz ndo cuidando, o que a justica faz encarceran-
do. Todos que tém um minimo de responsabilidade nao
podem se furtar a encarar esse problema sendo pelo que
ele politicamente é: racista e genocida.
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Cecilia Floresta

APONTAMENTOS
DA SAPATAO ESCURINHA
A BRANQUITUDE
QUE SE TOQUE

se vocé acessa 0s meus registros oficiais de nascimento,
vai encontrar uma palavra que contém especificidades
as quais nunca fizeram parte de quem eu sou. fico pen-
sando nos intimeros conjuntos de cabeca, espirito & cor-
po que andam por ai de certiddo avessa. isso, meu bem,
tem nome. etnocidio e embranquecimento sido dois
deles. na minha casa nunca teve gente branca, e sabe
como €, as mulheres que me criaram ndo tiveram aces-
so a todas as ideias e pensamentos fortalecedores dos
quais agora eu me alimento. além do recorte de época,
geracional, ambas estavam muito ocupadas tentando
sobreviver e fazer valer a minha sobrevivéncia e a dos
meus irmaos, cada uma a sua maneira, desde limpeza
da casa dos outros, cuidado com os filhos dos outros,
barraca em feira livre, salgados, auxiliar administrati-

va, vendedora. ndo era uma coisa sobre a qual se falava,
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mas também nao deixdvamos de perceber, mesmo que
intuitivamente, a total auséncia dessa tal branquitude
naquele ambiente familiar.

desde que me entendo por gente, ainda que nao sou-
besse conscientemente, eu tive um dedo apontado na
minha cara. explico: me apontavam o dedo na cara pra
dizer que eu ndo pertencia a tais & tais espacos, me apon-
tavam o dedo na cara pra dizer que eu nio era boa o sufi-
ciente, que eu nao era bonita o suficiente — embora meu
corpo tenha sido sexualizado muito cedo. me apontavam
o dedo na cara se comia demais ou se comia de menos,
me apontavam o dedo na cara por supor que eu passava
fome ou qualquer outra necessidade, me apontavam o
dedo na cara pra dizer que eu ndo possuia modos ade-
quados, porque esse dedo sabia das minhas origens. e
olha que, segundo a minha mae, eu fui uma crianca im-
pecavelmente comportada. e esse dedo viveu & ainda
vive apontado na minha cara pra deixar bem claro que,
se eu sou aceita nesses tais espacos, trata-se antes de um
favor concedido a mim. entende?

o embranquecimento, além de um grande projeto
assassino, trabalha de formas as mais traicoeiras. digo,
o embranquecimento s6 acontece quando ha interes-
ses da branquitude. ndo funciona assim: ah, vocé tem
a pele mais clara, entdo é lida como branca em alguns
ambientes, vocé transita. se e quando eu sou “lida como
branca”, essa leitura pode partir de algumas variaveis:
1) como parte desse grande projeto; 2) como manei-
ra de autorrecompensa da branquitude por tentar me
encaixar em algo que a propria branquitude tem como
sagrado; 3) como um alivio pra branquitude por estar
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fazendo o favor de acolher uma pessoa que néo faz par-
te do seu sistema imaculado.

entdo, meu cabelo e eu mesma, hoje, depois de anos
dolorosos no armadrio, andamos a solta. meus tracos,
minha constituicéo fisica, a cor da minha pele. a inde-
pender de todas essas “caracteristicas” cuidadosamente
estudadas & exploradas por vocés desde os tempos do
sinhozim, pra ver se carrego um ou outro trago que mais
lhes agrade, e de todos os “niveis” de racismo de acordo
com quéo escura se € — outro absurdo que tive que ouvir,
porque so é capaz de medir o racismo em niveis de gravi-
dade quem nunca sofreu, digo, o nivel de gravidade ndo
se relaciona ao racismo em si, mas as consequéncias, ndo
hd racismo mais ou menos grave —, eu sei muito bem
onde minhas pernas vacilam e quando um olhar vem tor-
to pra cima de mim, ndo obstante o dedo na minha cara,
embora reconheca muito bem a dor e a forca imensura-
vel de mulheres cujo semblante retinto desencadeia atro-
cidades por serem assim, retintas, com as quais caminho
nfo na frente nem atras, mas ao lado.

queria também dizer que, ao contrario de vocé, eu
ndo transito. dizer isso € o mesmo que afirmar que o ra-
cismo ndo existe. e explico: ndo é uma questdo de ndo
ser branca o suficiente, como ja ouvi, mas uma questdo
intimamente ligada aquilo que a branquitude institui
como certo, como padrdo, como natural & imorrivel.
embora de pele mais clara, quantas de mim vocé viu em
cargos considerados de chefia, em grandes empresas,
em destaque na midia, na politica, fazendo intercambio,
comendo em restaurante caro? quantas de mim vocé

viu vendendo bala no farol, limpando a sujeira alheia,
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servindo mesas, espremidas no transporte publico lota-
do, enclausuradas pelo sistema, e ndo por ter escolhido
esses caminhos considerados inferiores pelo espelho so-
cial, mas por total falta de escolha? minha pele e tudo
0 que eu represento, longe de significar passe livre, ndo
servem de passaporte. a sua branquitude, sim.
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Kessia Gomes Nascimento

ESSE E S0 0 GRITO
DE UMA PRETA!

Oitenta tiros! Oitenta! Oito tiros dez vezes! Ndo consi-
go pensar, ndo mais que até o oitavo tiro. O primeiro
tiro nos assusta, o segundo nos confunde, o terceiro
nos perturba; no quarto tiro, o desespero, no quinto, a
dor, no sexto, os gritos, no sétimo, os choros; o oitavo
nos demarca: € a carne preta. Oitenta tiros demarcan-
do quem somos e o que somos para o Estado brasileiro.
A carne mais barata do mercado ndo € a carne negra:
nossa carne nao tem valor algum.

Mais um preto confundido, mais um corpo negro assas-
sinado, mais um dos nossos caidos. Silenciaram Marielle,
asfixiaram um jovem negro no chao, e agora dentro de
um carro confundiram mais um irmao. Eles dizem que no
Brasil ndo existe mais racismo, que vivemos no paraiso
das racas. Eles ndo viveram o que vivemos, ndo sangra-
ram o que sangramos, ndo foram os deles mas foram os
nossos assassinados gratuitamente pela cor. E o racismo
que nos atravessa feito uma bala atravessando corpos.

Roubaram tudo de nds, nossos direitos, nossa cultura,

nossa religiosidade, nossa autoestima, até nosso amor
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eles tiraram, nos hipersexualizaram, nos estupraram,
nos escravizaram, nos dominaram, nos acorrentaram,
nos torturaram, nos mataram por séculos, e ainda nos
matam: o acoite da chibata, hoje, é o engatilhar de uma
arma, uma arma apontada para um rosto negro. Corpos
no chdo manchados de vermelho € a cena cotidiana de
mais um preto.

Chega de nos matarem, chega de nos “confundirem”,
chega de armas apontadas para nossas faces, para os nos-
sos corpos, CHEGA! Este é o grito de uma preta, CHEGA!
Evaldo dos Santos Rosa hoje ja ndo canta, um corpo sem
vida, um corpo sem voz, s6 um corpo, mais um corpo.
Fuzilaram também seus sonhos, fuzilaram suas cancoes.
Eu néo consigo pensar além do oitavo tiro, porque o nono
tiro mata a todos nos.
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Maria Dolores Sosin Rodriguez

A FALSA ABOLICAO
DE UM PAIS
QUE NOS ABOLE

esse pais, que diz que me pariu, me enxota pelas maos
dos herdeiros daqueles que me desapropriaram antes.
reencenadas em homens de agora, dédrias, crivellas, netos,
exército, o looping obsessivo da heranca branca, da violén-
cia do falo. eles querem prescrever um lugar para o meu
corpo. o muro que eles fizeram na cidade que cobicam e
deliram para si e para os seus foi construido pelas méaos
dos antecessores destes que eles, agora, colocam para fora.

a rua que eles parecem possuir, a rua nao se deixa
apossar, porque estd marcada pelas insignias das pisadu-
ras de suas verdadeiras donas, muitas felipas, benguelas,
zeferinas, pambu njilas. cada pedra dessa rua foi amal-
gamada pelo suor dos que tém a mesma cor que eu € es-
tiveram aqui antes de mim.

aquela casa, eu morava naquela casa. eu habito todas
as casas derrubadas da Ladeira da Montanha. eu espero
por todos os 6nibus que ndo passam no Suburbio Ferro-
viario. eu sou todos os habitantes do centro de Sdo Paulo.
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eu sou a mie que verte lagrimas pra dentro e se afoga de
dor na Vila Moisés. eu sou a mae que arrefece e morre de
tristeza no Costa Barros. as oitenta balas foram desferi-
das contra mim.

este pais nunca me assumiu, este pais me aborta dia
apos dia. a mim e a todas que derramam sangue pra fe-
cundar todas as construcoes, cada pé de feijdo, cada gota
de 6leo de soja, cada pequena madeira, os fésforos, as
tortas de chocolate dos lugares requintados, os metais
pesados das industrias, o café servido nas universidades
entre uma defesa de dissertacao e outra, as tabuas pesa-
das do chéao das salas chiques da esplanada dos ministé-
rios. nds que parimos este pais. gestamos. choramos os
filhos ingratos. os pés dos meus avos abriram as estradas.
as rodovias. os caminhos por onde eles passam com seus
carros sem olhar pros lados. eles dissimulam, relatam
ndo saber. eles fingem que nao somos as donas e os do-
nos. eu ndo consigo decodificar o meu édio de maneira
palatavel. estd tudo atravessado pela garganta, todas as
cadeias deste pais cheias de nds. as luanas que ou eles
matam ou prendem. este pais que enrijece os punhos pra
matar na porrada, no presidio, no manicémio, na escola,
no pensamento que nos nega as universidades, na bebida
que nos vendem como porcao magica do esquecimento,
nos entorpecentes que nos vendem e que compramos na
farmaécia e nos supermercados. este pais que nos aborta
foi gerado por nos.

se escavo todas as areias de todas as lapides. se olho as
maos que plantam, que pescam, que vendem frutas nas
ruas. se olho as letras das cancoes, a equipe de terceiriza-
dos de todas as empresas (reptdio a renovacéo da lei do
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sexagenario), se observo com cuidado as arvores planta-
das, verei quem as plantou, quem envergou os ferros das
construcdes civis, quem operou os tratores, quem ama-
ciou as carnes no acougue, quem compos os verdadeiros
hinos nacionais, quem pintou os quadros, quem tradu-
ziu de verdade este pais com poemas, quem faz samba,
maracatu e bumba-meu-boi. este pais que nos aborta foi

gerado por nos.
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Vinicius da Silva

Victor Adriano

“A GENTE
COMBINAMOS
DE NAO MORRER”:
RETORNAR AS RAIZES E
(REJCONSTRUIR ESPAGOS DE
AFETO PARA 0 NOSS0 POVO

Neste momento, corpos caidos no chdo devem estar
esvaindo em sangue. Eu aqui escrevo e relembro um
verso que li um dia. “Escrever é uma maneira de sangrar.”
Acrescento: e de muito sangrar, muito e muito...

— Conceicao Evaristo

Vivemos, hoje, no Brasil, tempos dificeis, tempos de ini-
mizade. Reverberando a tese de Achille Mbembe, em
Politicas da inimizade, isso significa que vivemos em

uma época em que o poder necropolitico — isto é, a
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acdo do Estado sobre as vidas, decidindo qual vida é
passivel de luto e qual ndo é — atua incessantemente.
Nas sociedades de inimizade, o inimigo € a criacdo co-
lonial do Outro, aquele que estd marcado com um signo
da morte. Nessas sociedades, esses inimigos devem ser,
a qualquer custo, exterminados, eliminados de campo.
Em sociedades de inimizade, sociedades colonialistas,
escravistas modernas, a pele negra é um signo da morte,
um fator que determinara quais corpos foram marcados
para morrer. E que serdo mortos brutalmente.

Nesse contexto, estratégias sdo necessarias. Nesse
sentido, nos aquilombar e aquilombar nossos espacos e
afetos mostra-se uma boa estratégia politica de resistén-
cia ao quadro (necro)politico que nos cerca, seguindo
a proposta de Abdias Nascimento, em O Quilombismo.
Para isso, portanto, € preciso que amemos Nossos corpos,
que recuperemos nossas narrativas e nos movimentemos
contra a opressdo e a dominacio vigentes. E preciso, en-
tdo, que amemos a Nds Mesmos e aos Nossos irmaos e
irmas para, de fato, avancarmos em um projeto de socie-
dade que ndo seja uma sociedade de inimizade. Esse € o
nosso propdsito e nao abriremos mao disso.

Segundo o Mapa da violéncia de 2018, “apenas nos
ultimos dez anos, 553 mil pessoas perderam suas vidas
devido a violéncia intencional no Brasil”, sendo, destas,
71,5% pessoas negras — o que contabiliza cerca de 395
mil vidas negras assassinadas em uma década. E impor-
tante, aqui, lembrar que estes dados se referem a mortes
provocadas, e ndo a mortes naturais. Em 2017, a cada
cem pessoas mortas, 71 eram negras — em sua maioria,

jovens. Enquanto a taxa de homicidio de pessoas nao ne-
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gras diminui, a taxa de assassinato de pessoas negras au-
menta exponencialmente. Neste quadro, temos um perfil
preponderante: o homem jovem negro. Isso, por sua vez,
configura um genocidio da juventude negra.

Entre os anos de 1980 e 2016, 910 mil pessoas foram
mortas com o uso de armas de fogo. Isso ilustra a falta de
sentido na ideia de que portar uma arma trard seguranca
a alguém. A arma, para nés, sé significa uma coisa: mor-
te. E ndo queremos continuar morrendo.

Os dados expostos refletem um quadro genocida, em que
vidas negras continuam a ser ceifadas por um Estado que
tem sangue (negro) nas maos. Levando em consideracio
que estamos em uma conjuntura politica um tanto preju-
dicial para os nossos, a tendéncia € piorar.

O atual momento politico ilustra bem a tese de Achille
Mbembe, para quem o processo de consolidacao de uma
sociedade de inimizade remonta ao colonialismo e sus-
tenta-se num Estado de guerra. Desde o século x1x, os Es-
tados modernos garantem sua “efetiva” atuacdo através
daquilo que Mbembe chama de necropolitica, isto é, po-
liticas de morte. De 14 para c4, os Estados configuram-se,
necessariamente, como Estados de guerra, cujo objetivo
maior € exterminar os inimigos.

A partir disso, devemos estar atentos para uma das
principais caracteristicas da sociedade de inimizade:
a substituicdo da relacdo de cuidado pela relacdo sem
desejo. Nas palavras de Mbembe, “no interior de socie-
dades que nao param de multiplicar os dispositivos de
separacao e de discriminacao, a relacao de cuidado foi
substituida pela relacdo sem desejo”. Em termos pra-
ticos, isso significa a no¢do de que a vida da pessoa ao
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seu lado ndo importa. Onde héa relacdo sem desejo, ha
vontade de exterminio.

Um primeiro exemplo incontestavel disso é o tragico
acontecimento que arrancou — no sentido mais brutal
do verbo — deste mundo a socidloga e vereadora Mariel-
le Franco em marco de 2018. Marielle carregava em seu
corpo muitos signos da morte: mulher, negra, bissexual
e favelada. O signo da morte representa, aqui, um aval
para a atuacao do poder necropolitico. Quando Marielle
realiza sua pesquisa e escreve sua dissertacdo de mestra-
do sobre a violéncia institucional através de uma andlise
da seguranca publica do Rio de Janeiro — intitulada ure,
a redugdo da favela a trés letras: uma andlise da politica
de seguranca publica do estado do Rio de Janeiro —, ela
confronta, de certo modo, a atuacdo genocida do Estado.

Suely Aires, em Corpos marcados paramorrer, salienta que

ha vidas e corpos que sdo escolhidos e marcados para
serem expostos a morte ou diretamente executados.
[...] Género, raca e classe se entrelacam na ficcionali-
zacdo do inimigo [...]. Ao identificar o outro como peri-
go, como um atentado contra a vida, estabelece-se uma
reagdo de defesa em que a eliminacido do outro parece
necessdria, pois implica minha seguranca e a manuten-
cdo de minha vida e da vida de meu grupo. [...] E uma
guerra que s6 acabara com a total eliminagédo do inimi-

go: genocidio. E, no Brasil, genocidio negro.

Outro exemplo da atuacao genocida do Estado é o tra-
gico fato de que o Exército tenha acertado oitenta tiros

no carro de Evaldo Rosa dos Santos, que acabou morto.
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Apés isso, o presidente Jair Bolsonaro declarou que “o
Exército ndo matou ninguém”, revelando-se indiferente
frente a morte de mais um dos nossos. O comportamen-
to de Bolsonaro ilustra a tese de Mbembe acerca das re-
lacdes sem desejo.

As mortes de Marielle Franco e de Evaldo Rosa dos
Santos ndo causaram comocao aos grandes governantes
com corpos hegemonicos, pois a vereadora e o musico
eram vistos como o Outro, os corpos que devem ser ex-
terminados — o Outro € apenas um corpo — €, como ja
fora dito, em uma sociedade de inimizade, esse extermi-
nio € tangenciado pelo proprio Estado.

Dessa maneira, as sociedades de inimizade estdo in-
trinsecamente ligadas a Estados genocidas, de modo que
o signo de morte prevalente é a negritude, a pele negra.
Por isso, a politica do amor nao é consoante a sociedade
de inimizade, ndo hd coexisténcia possivel. Nesse sen-
tido, € preciso que conclamemos a importancia de nos
aquilombarmos em dias tdo duros como estes.

A proposta de Abdias Nascimento, em O Quilombismo,
publicado originalmente em 1980, é muito importante,
sobretudo, para os dias de hoje. Sendo um dos maiores
intelectuais e pesquisadores brasileiros do século xx, o
autor se propOe a pensar a constituicdo de um Estado
Nacional Quilombista, cuja finalidade basica é garantir a
felicidade do povo preto. “Para atingir sua finalidade, o
quilombismo acredita numa economia de base comuni-
tario-cooperativista no setor de producdo, da distribui-
¢do e da divisdo dos resultados do trabalho coletivo.”

A proposta de Abdias pode parecer dificil — e até
utodpica. Isso indica que talvez seja hora de voltarmos
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as nossas raizes e buscar entender como se constituiria
uma economia de base comunitario-cooperativista, por
exemplo. Talvez seja hora de (re)construir: voltar as ba-
ses e (re)comecar.

Abdias lista dezesseis propésitos do quilombismo, sen-
do as principais temdticas a educacdo, a coletividade, a
autonomia, a poluicdo ambiental, a diversidade religio-
sa, a organizacéo, a revolucio e, sobretudo, o retorno as
raizes (através do processo educacional). O principio nu-
mero onze, por exemplo, diz: “A revolucdo quilombista é
fundamentalmente antirracista, anticapitalista, antilati-
fundiaria, anti-imperialista e antineocolonialista”.

No presente contexto, ndo tememos dizer que um dos
propésitos do quilombismo hoje seria a nossa producao
intelectual, uma vez que o proprio autor salienta que,

“em nosso préprio pais, o escritor afro-brasileiro € um ser
quase inexistente, ja que umas raras excecoes ja confir-
mam a regra”. Embora Abdias tenha denunciado isso em
1980, a afirmacgdo se mantém atual, sobretudo em um
contexto politico e social que insiste em nos silenciar.

Nesse sentido, falar € também escrever, empregar um
discurso, como diria Frantz Fanon. Escrever, produzir
conhecimento sobre nds e para nds, é uma pratica qui-
lombista que busca a emancipacdo do nosso povo. Nao
s6 nas areas de ciéncias humanas e sociais, mas também
em pesquisas sobre quimica e meio ambiente — todo o
nosso conhecimento € vélido e precisamos reconhecer
isso para que possamos conclamar uma revolugao.

Nosso papel, enquanto intelectuais afro-brasileiros,
torna-se também uma responsabilidade para com os nos-

sos: cabe a nds, agora, (re)contar e (re)escrever nossas
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histérias sob nossas lentes. Salientamos a dentincia de
Abdias: “A histéria do Brasil € uma versao concebida por
brancos, para os brancos e pelos brancos”.

(Re)construir, (re)escrever e (re)contar nossa historia
¢ uma pratica quilombista e urgente. E nosso dever con-
tinuar esse legado para com os nossos. Como dizem os
cariocas: € papo de visdo.

Tendo em vista que um dos principios do quilombis-
mo ¢ a coletividade, e que “o quilombismo é um mo-
vimento politico dos negros brasileiros”, a nossa hipo-
tese levanta a necessidade da (re)construcio coletiva
de espacos de afeto para o nosso povo, espaco onde
possamos viver e cultivar o amor, mas também onde
possamos nos articular politicamente e definir nossas
prioridades de luta.

Aquilombar nossas relacbes com os nossos significa
olha-los com amor, no sentido abordado por bell hooks:
compreender essas vidas como valiosas e compreender a
nos mesmos como um corpo coletivo, uma comunidade,
um povo interdependente, sobretudo, na didspora. Nesse
sentido, como ja dissemos, o quilombo emerge enquanto
um espaco de cuidado, afeto, reconhecimento, unido e luta.

Em All about love: new visions, bell hooks atenta para a
importancia do amor em nossas comunidades: “Sempre
que curamos feridas familiares, fortalecemos a comuni-
dade. Fazendo isso, nos envolvemos na pratica amorosa.
Esse amor lanca as bases para a construgdo construtiva
da comunidade com estranhos. O amor que praticamos
na comunidade fica conosco onde quer que formos. Com
esse conhecimento como guia, fazemos de qualquer lu-

gar a que vamos um lugar onde voltamos a amar”.
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E essencial compreender a importincia do amor na
revolucdo quilombista — que também é uma revolucao
politica, citada por Abdias Nascimento, uma vez que
“o amor é profundamente politico,” como aponta bell
hooks. Vivemos em comunidades machucadas, feridas
pelo colonialismo, onde nossos corpos dissidentes sdo
alvos da violéncia sistemadtica do Estado. Quando propo-
mos a revolucédo quilombista, estamos propondo, neces-
sariamente, a cura e a (re)construcao de nossas comuni-
dades diasporicas.

Como diz o conto “A gente combinamos de ndo mor-
rer”, de Conceicao Evaristo, “escrever é uma maneira de
sangrar”, sobretudo escrever sobre a morte dos nossos,
mas € preciso acreditar que um outro amanha é possivel.
E preciso compreender que “Ayoluwa, alegria de nosso
povo, continua entre nds”, como escreve Conceicao.

Aquilombarmo-nos é, em ultima analise, trabalhar
para curar nossas comunidades e nossa crise espiritual
coletiva. Cuidando da nossa comunidade, cuidamos de
nos mesmos. A emancipacdo do nosso povo néo se trata
de um luxo, mas de uma necessidade.
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Henrigue Barreto

DAS TELAS PARA
AS RUAS

Estaria mentindo se estivesse surpreso de ainda estar-
mos discutindo a necessidade de algumas ferramentas
politicas para diminuir o abismo que separa o povo pre-
to das oportunidades. As atuais declaracoes de lideres
legitimados pelo processo democratico, mas ilegitimos
pelo viés histérico, apontam para a estagnacio e o
retrocesso que atrasara ainda mais a caminhada pela
igualdade efetiva.

Em meio aos questionamentos de legitimidade, nos
tornamos vitimas mais uma vez da méo do Estado, que
insiste em duvidar da existéncia dos diversos tipos de
preconceito e que usa sangue como tinta que marca as
ruas deste pais. A desculpa de sempre € a confuséo, que,
seleta, confunde guarda-chuva com arma e trabalhador
com bandido, mas que nunca erra a cor do alvo. Para
quem ¢é alvo, se contarmos nos dedos quantas vezes so-
fremos o impacto da discriminacdo, excederemos os li-
mites de um par de maos. E por falar em limites, qual o
limite que precisa ser rompido para que uma verdadeira
revolucdo aconteca?
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Oitenta tiros deveriam ter feito nosso povo inflamar,
ir as ruas, protestar num movimento quase que automa-
tico; mas nao foi isso que presenciamos. O que se vé € a
apatia profunda de um povo que ja se acostumou com a
morte de gente preta e que faz da militancia virtual sua
Unica arma contra um sistema que nos vitimiza a cada
minuto. Sou a favor de usarmos as redes sociais para
expor tudo aquilo que conquistamos e principalmente
para denunciar todas as atrocidades as quais estamos
expostos. Sei que é imprescindivel termos nas maos as
ferramentas que nos permitem ter voz e que por séculos
foram, e ainda sdo, dominadas por uma elite branca e
preconceituosa. Entretanto, ndo podemos nos acomo-
dar na praticidade dos posts e dos stories, achando que
apenas isso basta.

Diante do que diariamente nos chega como noticia,
precisamos transpor a barreira das telas e adicionarmos
a essa militancia o poder das ruas, em uma manifesta-
cdo de forca e consciéncia, caminhando em unissono,
exigindo liberdade, respeito e uma compensacéo pelos
séculos de escravidao e cerceamento de direitos impos-
tos aos nossos ancestrais. Sim, € preciso compensar, pois,
ainda que tenha virado moda o discurso meritocratico
como justificativa para diversas distor¢oes sociais, a his-
tdéria esta af pra nos lembrar o quéo injusto tem sido ser
preto neste pais. A todo momento, somos interceptados
por diversos preconceitos que, somados, transformam a
luta por um lugar ao sol extremamente injusta. E preciso
olhar pra trds para entendermos esses desequilibrios.

Para os privilegiados ou ignorantes, o fim da escravi-
ddo se deu no ato benevolente da princesa Isabel, mas
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quem ja foi expulso do paraiso por abragar o conheci-
mento sabe que a realidade nao se tornou equilibrada
num simples vai e vem de assinatura. Ainda é facil enxer-
gar senzalas disfarcadas de favelas e casas-grandes com
muros e grades de condominio. Enquanto ao povo preto
forem destinados os subempregos e os papéis de coadju-
vantes, deve haver luta.

Por isso, mais do que nunca, é preciso deixar bem
claro que nédo hé espaco para relativizar a execucdo do
trabalhador pelas maos das forcas armadas como um
simples equivoco em suas atividades de falsa seguran-
ca. Vivemos uma guerra nao declarada que se apoia em
acOes truculentas e que agrava cada vez mais o proble-
ma. O que nos resta € continuar lutando, pois, inertes, a
derrota é mais que certa.
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Davi DAvila Souza

NAO E CULPA
D0 BOLSONARO

Os oitenta tiros que uma familia negra levou no Rio de
Janeiro, do Exército, ndo sdo culpa do Bolsonaro. Nado
sdo. Desde que o primeiro navio negreiro desembarcou
no Brasil, na terceira década do século xvi, a histéria é
de exploracao, tortura e morte: uma histéria de genoci-
dio contra jovens negros; de estupros e abusos didrios
contra mulheres negras; e de encarceramento de ho-
mens negros. Claudia Ferreira, uma mulher periférica e
negra, foi arrastada e morta pela pm do Rio de Janeiro
em 2013, durante o governo da Dilma. Amarildo, um
homem periférico e negro, foi sequestrado e morto tam-
bém pela pm do Rio de Janeiro, em 2014, e o governo
também era da Dilma. Em 2015, a mesma pm do Rio
de Janeiro atirou 111 vezes contra um carro branco,
onde estavam cinco jovens negros. Todos foram mortos
— fuzilados, na verdade. Em 2018, no governo Temer,
um menino de dez anos foi morto com um tiro de fu-
zil quando ia pra escola. Nao reduzam o racismo insti-
tucional a um governo ou a um homem. E muito mais

profundo, enraizado: “E secular”, como diria Emicida.
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O Brasil é um pais que tem o 6dio racial como compo-
nente principal de uma estrutura profundamente racia-
lizada. O racismo serve para normalizar e muitas vezes
invisibilizar a dominacéo. E leviano dizer que Bolsona-
ro é culpado desses oitenta tiros. Leviano e irresponsa-
vel. O Brasil elegeu Bolsonaro. Ele € o fruto, o Brasil é
a raiz; ele é a consequéncia, ndo a causa. A causa € o
racismo que se mostra através do édio: um puro, pro-
fundo e secular ddio.
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Douglas Rodrigues Barros

SE NADA SOMOS,
SEJAMOS TUDO!

Aquilo que importa na légica de exploracdo do capital
raramente precisa ser nomeado, explicado. A humani-
dade, se diz. O universal, se diz. E pensamos naqueles
que caem, naqueles que choram. E também em tudo
aquilo que paira como sombra constitutiva da ideia
de universal.

O néo ser como complemento desse “real” é alguma
coisa além do homem? Esta fora da humanidade? Nos
encontramos tdo ocupados que ndo cuidamos de procu-
rar saber ao certo por que nos acomodamos ao estado
deploravel de violéncia institucional, com seus goles dia-
rios de sangue.

Esse ndo-ser-que-€: isso que estrutura a realidade sim-
bdlica de uma sociedade profundamente cindida pelo co-
lonialismo moderno e plenamente capitalista. Esse ser-

-nada, que, reduzido a epiderme, é abstratizado em uma
identificacdo e posto no seu lugar, um enclave fortifica-
do pela presenca de armas e blindados; esse ser-nada de
uma profunda légica de exclusao que veicula o processo
de reproducao social, e se expande, como €é devido, por
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exclusoes, por cisoes e excomunhdes. Ameaca também
a circulacdo da violéncia cotidiana? Negro!, nos gritam.

E qual é afinal o intuito dessa identificacdo? Fazer cir-
cular a forma social da explorac@o? Evitar que esse nada
se torne tudo? Evitar que esse nada inclua uma resis-
téncia especifica ao Todo e nao seja mais determinado
exaustivamente por ele? Evitar, por fim, que esse nada
crie um novo todo? Um Tudo?

O negro, nadificado em seu préprio ato nomeavel pelo
espaco simbdlico; uma subjetividade reduzida ao cor-
po, um corpo reduzido a pele, uma pele ultrajada, an-
teriormente pelo chicote e, agora, pelas balas do Estado

— ¢é esse nada que precisa ser constantemente nomeado,
identificado, localizado, espacializado, controlado e, na
menor ameaca de crise econémica, dizimado.

E s6 nesse caso sangrento — de nudez excessiva, de re-
ducéo epidérmica, de apelo fantasmagorico, de fetichis-
mo naturalizado — que podemos dizer que “vidas negras
importam”. E apenas numa necrépole, sob império de
uma necropolitica, que se pode dizer que vidas negras
importam. E se diz isso, justamente, quando se sabe que,
para a légica social subjacente, nas relacoes de explora-
¢do radical que atendem pelo nome de capitalismo, tais
vidas ndo importam.

Afora as elucubrag¢des convencionais do ativismo atavi-
co policial a esquerda, bancado por think-tanks a direita,
espalhadas pelo globo para dar percep¢édo de movimento
quando na verdade se estd parado, ndo ha quem se enga-
ne com o mote tornado senso comum. Sabemos: vidas
negras, na atual forma de sociabilidade, ndo importam.

Esse fato assusta a todo mundo, faz recuar o otimista,
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provoca suor nos que apostam na institucionalidade es-
tatal e estupor naqueles que fazem da democracia liberal
sua profissao de fé.

Nos habituamos quando ndo deviamos e, no fundo,
isso € o mais dificil de entender: o impacto que a nega-
cdo provoca quando, por meio dela, nos aproximamos
radicalmente daquele que foi sempre negado, nadifica-
do, jamais reconhecido: o negro, o cigano, o palestino, o
indigena, o gay, a mulher; em suma, o fodido.

A guerra ndo parou, e aqueles que se recusaram a ver
seu constante estado de sitio se encontram desfigurados,
infantilizados por uma fé vazia na democracia racista de
sempre. Pelo siléncio do divino.

E preciso dizer ndo. Contanto que doravante ele ve-
nha carregado por uma aposta no impossivel, por aquilo
que escape a légica do possivel subjacente a normativi-
dade burguesa. Esse ser-nada € temido porque dele pode
emergir o novo. E preciso pensar junto com o martinica-
no. E preciso criar um estado de emergéncia.

“Eu lhe direi”, diz Frantz Fanon, “é o meio, é a sociedade
que ¢é responsavel pela sua mistificacéo. Isso dito, o resto
vira por si s6. E sabemos do que se trata. Do fim do mundo.”

O mundo ai é esse mundo necrosado, de assassinatos
institucionalizados, de identificacoes racionalizadas, de
dados racializados para controle dos corpos e constru-
coes de espacos gentrificados. Esse mundo, essa logica
que fomenta esse mundo, precisa acabar. Vidas negras
néo importam ai.

Al, o evento da ordem do gesto é reproduzido num
evento da ordem da linguagem, numa conjuncdo necro-

politica que reproduz a casa-grande e a senzala, opera-
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das com seus varios capitaes-do-mato de prontidao. En-
quanto a policia é a mao visivel do Estado, a méao invisivel
da economia continua sua etérea expropriacdo dos que,
nao sendo nada, na légica de possibilidade do mercado,
de nada precisam.

O devir negro do mundo, ja disse o critico, ecoa nos oi-
tenta tiros dados contra uma familia, ecoa nas balas que
encontraram o corpo de Marielle, ecoa nos assassinatos
constantes perpetrados pelos “autos de resisténcia” jus-
tificados pelas fortes emocdes dos caes do Estado. Ecoa
na bomba lancada contra criancas palestinas e na fila de
desempregados no Vale do Anhangaba.

E preciso ultrapassar a emergéncia pura de si — da
reafirmacdo da identidade contra a determinacdo — e
implodir o estrito paralelo do lugar, do espaco sociossim-
bélico de relacdes de morte. E preciso fugir ao desvio de

“direita” que reconduz a brutalidade objetiva da reafir-
macao do lugar para negar a possibilidade do novo que
estd inerente ao que morre, ao velho. E preciso determi-
nar a determinacéo, implodir os limites l6gicos de uma
vida que nega a vida.

As balas, o ddio parasitario das elites econdmicas, os
tanques, as policias concretas e imagindrias introjetadas
na psique como fantasmas que ndo dancam. O horror
da injustificada morte, o medo como rotina, as criangas
agachadas debaixo de carteiras, a méde desesperada no
portdo. A mercadoria especialmente para negros, cabe-
los cacheados e sedosos, a bala especialmente feita para
0 corpo negro, oitenta tiros num carro que ia para o cha
de bebé. Um corpo negro, nada mais. Um nada, ser-nada.

Vidas negras ndo importam.
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Abandonemos a identificacdo, tornemo-nos sujeitos.
A nossa luta é feita na exata medida em que o lugar sim-
bdlico de morte passa a ruir ruidoso. A politica deve er-
guer-se contra a necropolitica. Como disse outro critico:
a politica é uma raridade. O sujeito também.

A simples contradicéo de classes sociais é uma estrutu-
ra permanente, lugar marcado nas relacdes econdmicas;
a luta de classes, pelo contrario, € um processo efetivado
pela particularidade das condicOes, seja da ordem epi-
dérmica, da ordem fantasmagorica dos géneros, da or-
dem da nacionalidade, da sexualidade... A luta emerge
quando a politica se efetiva, a identidade se rompe quan-
do a classe caminha.

Lugares e lugares, identificacdo de identidades estan-
ques, uma violéncia repulsiva fortalecida pelo modo de
operacao capitalista. Ambas operam no interior da con-
tradicao de classes, que nada tem em comum com a luta
de classes. A contradicdo nao € equilibrio, mas ordem da
desigualdade. Assimetria essencial.

A nossa contradicdo essencial, brasileira, naturalizada
em nossas cabecas como algo comum, chegou ao ponto
decisivo. O desequilibrio, que noutros lugares do glo-
bo geralmente se resolvia pelo senso democratico, aqui
sempre se resolveu com a violéncia instituida na forma
de necropolitica escravista. O Estado € a excecdo. A exce-
cdo é a morte normatizada de pretos. Em um capitalismo
tardio e agonizante, nossa elite némade néo se impor-
ta com discursos, com politicagem, sendo com o lucro e
com sua estadia em alguma ilha desconhecida. Temos o
dever de nos livrar de suas carcagas parasitarias.

Emergir do nada, do fora-de-lugar, e destrocar o espaco
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simbolico da morte é tarefa urgente. A luta do velho e do
novo; a ideia de justica que vai contra a justica instituciona-
lizada serdo os vazios constituidores de uma nova politica
que tem por fim criar condicdes para uma nova vida.

Se o devir negro ja é uma realidade no muro entre Es-
tados Unidos e México, nas bombas contra os palestinos,
na infindavel guerra da Siria, no contingente populacio-
nal desempregado, nas favelas cercadas do Brasil, o Ne-
gro é também o portador do novo mundo.

O que realmente se passa com isso, sob isso, é a von-
tade de mercantilizar, a crueldade naturalizada, aberta
ao publico, fechada ao particular, tornada lei de Estado
para fins de controle e manutencao. A lei, que € a forma
prioritaria de evitar qualquer transformacao, se apodera
da suposicéo religiosa para levar o martirio dos exclui-
dos a mais horrenda culminancia. Nada ha mais de justo
dentro desse Estado.

O necropoder, mantido pela burguesia, apreende nesse
Estado assassino as tltimas antiteses que chega a encon-
trar para seus auténticos desejos de lucro; ele reinterpreta
esse desejo como politica representativa, ele se retesa na
contradicdo assimétrica e excludente; toda forma de con-
trole e toda sintese s6 € permitida com a extirpacdo con-
creta daqueles que nao se dobram — ou melhor, nem ao
menos podem se dobrar — ao império do mercado.

Essa crueldade sociossimbdlica no Brasil é possivel
gracas a nadificacdo do negro. O negro que é um nada e
como nada é morto quando convém a ordem. A sombria
e enervante tristeza desse Estado de morte tornado for-
ma de sociabilidade rentavel ao mercado sé podera ser
superada com sua total destruicdo. Olhar por longo tem-
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po esse abismo, ndo se assustar e mergulhar na noite de
tormenta necessaria para que a aurora irradie € a forma
de esse nada tornar-se tudo.

Aqui hé a doenga que se tornou normativa, € uma gan-
grena admitida.

Serd o vazio que engendra o movimento social, ges-
to pelo qual, rompendo a pura exclusdo normativa, se
esbogara uma correlacdo que inclua uma nova posicao
fundamental. A tempestade imprevisivel da rebelido.
A coragem invencivel, a busca por justica, o sonho pelo
fim das desigualdades sociais e a luta pela apreensdo das
diferencas que nos constituem seguem sendo o percurso
franqueado pela forca negra.

E a mesma forca que fez, ao se decretar a Reptiblica,
que os negros se auto-organizassem, fizessem seus bisca-
tes, criassem seus jogos, instituissem as escolas de samba

— lugar que de fato fornecia uma formacéo integral. E a
mesma forca que construiu, ao se decretar a democracia,
alternativas concretas de vivéncias espirituais, de resis-
téncias contra os desmandos policialescos, de formacao
cultural distinta e capaz de beleza radiante, estrondosa.

Por fim, é a mesma forca que sabe, a despeito da nor-
matividade burguesa, que esta ordem que ird evanescer
tem por natureza fazer com que ela prépria desapareca;
sabendo, portanto, que s6 o que falta ao Todo que ad-
vém pode lhe assegurar perenidade. Sabendo, em suma,
que a propria nocgdo identificatéria ird desaparecer, e
com ela os fantasmas policialescos dessa ordem simbo-
lica horrenda.
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Lucas Mendes de Oliveira

DESABAFO

Peco licenca aos meus ancestrais negros e negras, vivos
e ndo vivos, para me permitir o Ase de fala, pois eu pre-
ciso falar.

Hoje o dia amanheceu mais branco, e ndo posso mais
me calar sob a justificativa de que este ndo é o meu lu-
gar de fala por inteiro; e ndo é. Eu nem saberia dizer se
existe um lugar por inteiro, ou se seria esta mais uma
das minhas desculpas para seguir sem falar. Me aproprio,
com a licenca de Djamila Ribeiro, e rompo meu siléncio
na busca — muito provavelmente, interminavel — deste
lugar de fala para que eu ndo siga mais impedido de fa-
lar... sobre este outro lugar que € nosso, € meu e também
seu, entretanto, ndo € exclusivo; portanto, antes que re-
truque, peco que apenas me escute.

Vocé pode estar se perguntando: por que o dia ama-
nheceu mais branco?

Pergunte a Leonardo Nascimento ou quem sabe a Vi-
nicius Roméao sobre os passeios que fizeram ao pelou-
rinho gradeado. Se ndo estd entendendo, talvez nado
tenha sentido, ou talvez tenha, e achou trivial, banal,
corriqueiro ou normal o que dizia o noticidrio naque-

la manha. Os anuncios — no plural, para que nao diga
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que se trata de exemplo isolado — contavam da descon-
denacao, acrescento que apenas parcial, e da soltura do
jovem e do ator, ambos negros, apds sete e dezesseis
dias detidos, respectivamente, por “engano”. O primei-
ro por suposto latrocinio, o segundo por roubo — am-
bos, suponho, sem a justa indenizacao pelos talvez irre-
paraveis danos as suas identidades. Nas noticias, usa-
ram-se as palavras “inocéncia” e “engano”. Engano das
testemunhas em ver detalhes além da cor que permitis-
sem identificar os corretos autores dos crimes. Pergun-
to-me e pergunto-lhe: houve mudanca nas leis e estou
desavisado, ou seria a referéncia do jornal enderecada
a minha inocéncia? Sempre se ouve falar da presuncéo
de inocéncia, ou, em simples portugués, que todos sdo
inocentes até que se prove o contrario. Qual prova e
por qual crime responderam Leonardo e Vinicius? Nao
encontrei lei ou alguma emenda constitucional sobre,
quem sabe, o principio da presunc¢do de suspei¢do, no
mesmo portugués colonizante e escravizador: o direito
a incriminar alguém por ser suspeito, de forma tal que é
mais valido assumir a sua condenacdo. Talvez com meu
quase nulo juridiqués, eu nao tenha compreendido o
portugués erudito do principio de presuncdo de ino-
céncia. Muitas vezes, a erudicdo € um método eficaz de
distracdo para que olhares mais radicais ndo percebam
que suas raizes estdo sendo cortadas.

Guardei ainda incompleto este texto hd cerca de trés

meses, pois ndo encontrava as ideias e palavras para
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seguir falando. Até que me vieram oitenta estouros cla-
ros e limpidos, registrados pela cdmera de um celular
an6nimo para ndo haver contestagéo, e que falaram por
mais de milhares de falas abafadas, todas interrompi-
das sem a mesma possibilidade que tenho eu neste mo-
mento de desabafar. Sdo tempos dificeis, mais dificeis
que outrora, mas “desde que o samba ¢ samba ¢ assim”
e as aguas de marco, desta vez, ndo fecharam o veréo:
adentraram abril inundando um rio que, sem mais por
que rir, chorou. Néo é a primeira vez e também ndo serd
a ultima deste “lamentavel incidente natural”, e estas
palavras ndo sdo minhas. O incidente naturalmente hu-
mano de ndo entrar em acordo com a natureza e fazé-la
chover lagrimas dolorosas sobre um rio cheio de san-
gue por outro “lamentavel incidente”: oitenta tiros de
fuzil, e siléncio no Planalto Central, siléncio nos palcos
de recital e siléncio em boa parte do Brasil.

Talvez porque os dias seguem amanhecendo muito
brancos € que a presuncao de suspeicao dé direito a dis-
parar contra uma familia inteira no seu caminho para um
chéa de bebé, pois aquele rosto negro, segundo a validada
estatistica desconhecida, é 99,99% criminoso. Os assassi-
nos contam com a ilustre defesa presidencial e nada me-
nos racista que advoga: “O Exército ndo matou ninguém,
ndo. O Exército é do povo e nao pode acusar o povo de
ser assassino, ndao”. Como diz Freud, uma negacéo es-
pontdanea sem a prévia contradicdo externa equivale a
uma afirmacéo que néo pode ser dita. Entdo eu digo: sim,
podemos acusar aqueles integrantes do Exército e seus
mandantes, e nao o povo, de ter matado Evaldo, sim. Se-
gundo palavras de um vice-presidente nada mouro, pois
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se fosse tAo mouro como se intitula, Mourdo, saberia ser
descendente de habitantes do norte da Africa, e assim
talvez nao dissesse que, “se fossem disparos controlados
e com a devida precisdo, ndo teria sobrado ninguém, o
que seria ainda pior a tragédia”, e que, “sob forte pres-
sdo e sob forte emocdo, ocorrem erros dessa natureza”.
Assim, juntos, disparam pelo gatilho presidencial o 81°
tiro, fuzilando a lembranca daquele homem negro assas-
sinado por suspeita e suposto engano, como veiculam os
jornais mais uma vez, sem perceber a violéncia implicita
do eufemismo. Evaldo foi vitima do suposto engano de
parecer suspeito; suspeito de traficar, suspeito de roubar,
suspeito de matar, suspeito de feder, suspeito de foder,
suspeito de ndo saber, suspeito de servir para apenas ser-
vir, e sorrir, suspeito de fazer graca no campo ou no pal-
co, mas pelo que da boca vem nada se ouviu.

Por tudo isso, estou sob forte emocdo, mas ndo come-
terei o erro de normalizar esta nem outras mortes, de
incidentalizar esta morte, assim como ndo normalizarei
aquelas e milhares de outras prisdes “por engano”. Ten-
temos tirar o racismo da gaveta e trazé-lo as mesas — as
mesmas mesas que seguem, majoritariamente, sendo
servidas por maos negras e sentadas por nadegas bran-
cas. Eu sento nesta mesma mesa com as minhas nadegas
negras, muitas vezes solitario, e tento o quanto posso
estar consciente disso. Antevejo uma possivel distorcdo
cognitiva normalizadora e sedutora de transformar uma
excecdo em regra, e peco que, se tiver pensado que os
muito raros exemplos de negros e ainda mais raros de
negras em lugares sociais privilegiados seriam a prova

contumaz da inexisténcia do racismo, por favor, pare ai.
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Nao dispare o 82° tiro, que talvez ndo matard, mas que
hé de ferir gravemente, pois se dirige ao falso disfarce
protetor da ascensao social. Peco, se ousar, que pergunte
o que pensa Evaldo dos Santos da Rosa quando retornar
em seu espirito ancestral no terreiro acolhedor de algu-
ma mae preta enquanto perambula em busca da paz que
nao encontrou por aqui.

Talvez todos os seus dias amanhecam mais ou menos
brancos, e vocé ndo tem culpa. Tem, contudo, muita
responsabilidade. Meus dias sempre amanhecem, regu-
larmente: homem, cisgénero, heterossexual, médico psi-
quiatra, com remuneracdo acima da grande maioria da
populacao brasileira, entre outras tantas inimeras pos-
sibilidades de descricdo de mim que sao, sob o ponto de
vista da estrutura sociocultural vigente, grandes privilé-
gios. Tenho, talvez sob algum outro olhar, radical (e ndo
por raiva, mas por raiz), outros privilégios de despertar
diariamente: latino-americano, brasileiro, nordestino,
baiano, homem com alta feminilidade explicita. E tam-
bém afro-brasileiro ou negro, ou preto, ou black, ou afro;
os determinantes envolvidos na escolha do adjetivo ndo
sdo 0 mais importante neste momento, mas precisamos
falar sobre a pele de cor preta.

Felizes de nds, humanos, se, em algum momento, rea-
lizédssemos (ja fui mais otimista) o que deveria se tratar
apenas e exclusivamente das multiplas possibilidades de
diferentes e belas tonalidades de pele. Entretanto, sim-
plificar exige muito esforco, o que acaba por se tornar um
trabalho quase utoépico.

A pele de cor — neste caso, preta — néo € apenas

uma cor de pele, como versa o mito da democracia ra-
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cial, que tenta, de maneira quase bem-sucedida, apa-
gar toda a histéria negra de origem africana, esta que
antecede em muito a escravidao negra. Felizmente, ele
falha em sua missdo eugenista pela resisténcia incansa-
vel dessa histéria em se manter viva pela forca da sua
tradicdo oral. No lugar desta histdria ancestral dos inu-
meros e diversos povos negros do mundo, contam-se
falsas fabulas editadas com proposito de incutir a ferro
em brasa no idedrio social o que ha de pior, violento,
sujo e diabdlico ao que € negro.

Quando nao é mais possivel esconder completamen-
te tamanha beleza, ela é disfarcada para que vocé nédo
veja e sinta com clareza o rosto negro e a forca dos
sete orixas invocados nos seus sete pulos sobre as on-
das do mar, vestido todo de branco, a cada virada de
ano, enquanto busca por protecdo espiritual. Por que
tanto trabalho para esconder algo tdo belo? Para mui-
tos, sentar-se ao trono € estar sob o fantasma constan-
te de perder ou, talvez de maneira mais justa, dividir
seus privilégios. Os negros e as negras descendem da
Africa, a escraviddo descende dos escravizadores; peco
por favor que nao confunda e nédo cobre das vitimas as
custas pelo habeas corpus concedido aqueles que, coin-
cidentemente, tém parcela majoritaria do poder neste
profundo tribunal social inconsciente.

Por ultimo, escute o cantor e compositor Emicida, com
toda sua oralidade ancestral, quando canta que “eles
querem que alguém que vem de onde noéis vem seja hu-
milde, nunca revide, finge que esqueceu a coisa toda...”,
enquanto somos lembrados diariamente da coisa toda
por “incidentes” como os de Leonardo, Vinicius e Evaldo.
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Encerro, assim, meu desabafo, torcendo para que ele o
incomode, assim como os dias mais brancos incomodam
a todos nds. E peco que entenda por nés, por todos, inde-
pendentemente de cor, credo, género, raga, altura, gor-
dura, deficiéncia, descendéncia, postura, o que for. Nao
entenda, entretanto, por nés, todos iguais, posto que nao
somos, nunca fomos, e esta deveria ser a nossa grande
vantagem evolutiva: a diferenca.

Desejo a nds mais cor no amanha, e que este colorido
amenize a dor que, muitas e muitas vezes, diariamente,
em siléncio, sentimos.
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Walkyria Chagas da Silva Santos
Danielle Ferreira Medeiro da Silva de Araujo

Eva Dayane Godes

MORTE
ENCOMENDADA:

MATA QUE
E NEGRO!

Experimenta nascer preto na favela pra vocé ver!
O que rola com preto e pobre ndo aparece na Tv.

— Bia Ferreira, “Cota ndo é esmola”

No dia 7 de abril de 2019, morreu mais um negro no Bra-
sil. Ele estava com a familia, se dirigia para um cha de
bebé e foi atingido por nove dos 83 tiros disparados pelo
Estado brasileiro que atingiram seu veiculo. Ele, o musi-
co Evaldo Rosa dos Santos, e o catador de materiais reci-
claveis, Luciano Macedo, morreram, e a causa da morte
foi o racismo institucional. Quem matou esses dois bra-
sileiros negros e quem mata os negros e negras todos os

dias ndo é a bala, ndo é a fome, ndo é a morte morrida.
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A sociedade brasileira foi assentada a partir das bases
da exploracdo da mao de obra do corpo negro. Tendo a
sua humanidade violada durante todos os dias em que
viveu sob o jugo da escraviddo, a populacdo negra ndo
obteve mudancas significativas com a abolicdo. O capital
simbdlico, material, cultural e economico que a popula-
¢do branca acumulou durante todo esse periodo reflete
nas condicOes atuais de desigualdade que muitos apon-
tam como social ou econémica. Para o negro, contudo, a
desigualdade que mais grita, que mais fere e que mais
mata € a desigualdade racial.

E o racismo institucional que permite que os procedi-
mentos médicos utilizados em nds, negros, sejam aptos
para descobrir doencas em brancos, gerando subnotifica-
¢do0; € ele também que permite que uma pessoa interna-
da em hospital seja visitada pelo padre, mas ndo por uma
mae de santo; € ele que permite que as mulheres negras
sejam as que menos recebem anestesia durante o parto;
e também ¢€ ele que permite a morte de varias negras por
aborto clandestino todos os anos.

O racismo institucional é uma arma letal contra o cor-
po negro. Ele executa bem o seu servico, ndo erra um
tiro. Quando ndo fere nosso corpo, respinga em nossa
alma. Nos enxota para os locais mais vazios, frios, imi-
dos e fétidos. E ndo pense que estamos falando das pe-
nitencidrias: elas também estao superlotadas de corpos
negros, mas nao, nds estamos falando de um lugar que
deveria auxiliar no combate ao racismo e a segrega-
¢do: a universidade.

A universidade é um lugar para sair da caixinha. “Va-

mos pensar diferente, vamos fazer diferente”, dizem
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muitos professores e professoras. Mas quando vocé é ne-
gro ou negra, ai a universidade grita: NAo! Néo ao cotista,
aos negros, as diferencas; ndo a novas abordagens epis-
témicas. NAo! A universidade é um lugar historicamente
negado ao negro. O racismo epistémico permitiu que até
recentemente os conhecimentos elaborados pelos negros,
pelas negras e por outras minorias ficassem encobertos:
tais pesquisadores ou ndo apareciam nas referéncias ou
néo tinham cor.

Dai fica facil entender por que verificamos poucas cita-
cOes aos pesquisadores negros, indigenas, homossexuais,
transexuais. NOs existimos, mas a academia foi um lugar
de privilégio e vantagem para os homens brancos heteros-
sexuais, e invisibilizou as popula¢tes que em algum mo-
mento ajudou a marginalizar. Esse lugar de producéo cien-
tifica é historicamente marcado pelos privilégios, o que
nos remete aos conceitos de branquitude e colonialidade.

A universidade precisa ser um lugar para repensar a so-
ciedade, para desconstruir o preconceito racial que foi acu-
mulado em nossa populacédo durante séculos, e precisamos
dos corpos e cabecas negras nesse processo, precisamos
ocupar esses espacos na busca da superacéo do racismo.

Por isso, € tdo importante emergir desses lugares que
nos empurram, e incomodar com nossos questionamen-
tos, nossas pesquisas, nosso lugar de fala. Dar centralida-
de aquilo que somos, o que mais ddi, o que grita. A luta
dos cidadaos historicamente excluidos tem garantido
novas discussoes, assim como a perspectiva de superar o
racismo institucional e epistémico.

Nesse contexto € necessario ressaltar o valor da pratica

antirracista, anti-homofébica e antissexista, ndo sé pelos
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sujeitos, mas por toda a sociedade. Por isso, é relevante
que todas as pessoas tenham consciéncia e informacéo,
para cada vez mais praticar atitudes que buscam a reali-
zac¢do de uma sociedade mais justa, independentemente
de cor de pele, etnia, classe, sexualidade, idade.

Em um pais majoritariamente negro, mas cultural-
mente embranquecido, ndo basta educar contra o racis-
mo: é preciso fomentar a cultura antirracista. Ndo po-
demos mais permitir que os brancos nos digam qual é
o nosso lugar, ndo iremos mais ocupar o lugar que essa
sociedade reservou para nds. Quero ocupar os espacos
de poder, sejam eles politicos, sociais, educacionais ou
culturais, queremos os direitos e a cidadania que nos fo-
ram negados secularmente, queremos igualdade de con-
dicOes, queremos sossegar nossos coracoes ao ver nossos
filhos, sobrinhos, irmaos, pais e amigos negros sairem
para ir ao supermercado, a padaria ou a um cha de bebé
e voltarem vivos e sem sofrer humilhag¢des pelo simples
fato de serem negros. O que estamos pedindo € igualda-
de. Igualdade irrestrita, mas que também pode ser tradu-
zida, atualmente, como direito a vida, a uma vida digna,
livre do medo da morte iminente, da pobreza extrema
da qual os negros sdo os maiores protagonistas, de serem
sempre os culpados mesmo quando sdo inocentes.

Acessar espacos de poder e ter representatividade é
essencial para que os negros ascendam socialmente, e a
universidade é um destes espacos. Mas como assim, ne-
gros querendo espagos de poder? Ser deputados, sena-
dores, presidente? Estudar nas melhores universidades?
Ser doutores? Precisamos é garantir a diversidade e a
interculturalidade na producdo cientifica, mas também
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é importante que os préprios sujeitos escrevam sobre os
seus problemas, suas lutas, sua histdria, saindo da postu-
ra de objeto da ciéncia para sujeito.

Portanto, a morte real ou simbdlica do corpo negro é
uma morte encomendada, uma morte liberada: o racismo
institucional garante a permissao para matar. Pode matar,
mata que é negro! Mas nds, negras, Dandaras, estamos
aqui vivas para dizer ndo: ndo ao racismo institucional,
ndo a morte do corpo negro, no ao racismo epistémico.

Uma mao puxa a outra. Nos precisamos estar den-
tro da universidade, nds precisamos lutar com 0 nosso
capital intelectual. A educacdo é arma de resisténcia.
As estatisticas confirmam os negros e pobres nos traba-
lhos manuais, e as criancas negras no trabalho infantil.
As mulheres negras estdo lavando e limpando a casa das
mulheres brancas. Que pais € esse? A mudanca esta em
colocar tudo de cabeca para baixo e transformar total-
mente as estruturas sociais desiguais e racistas da nossa
sociedade. Precisamos de uma educacio transformado-
ra, mas para ser doutor ou doutora € preciso, antes, es-
tar vivo. Juventude negra viva! Viva a juventude negra
que entrou e tem entrado na universidade, enegrecen-
do a academia e ampliando as discussdes para o olhar
da periferia! Viva a educacéo de todos! Viva a educacéo
para a vida, a vida sem amarras, a vida livre. Um viva a

todas as Dandaras!
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Carlos Augusto Santos

NUNCA FOSTE
MAE GENTIL

Supremacia branca € o sistema de dominacio através
do qual historicamente a branquitude tem subjuga-
do, direta ou indiretamente, as pessoas ndo brancas.
Em outras palavras, corresponde a construcao social de
uma estrutura que, operando em diferentes niveis e es-
pacos, visa garantir uma série de privilégios, ainda que
simbdlicos, a um determinado grupo de pessoas.

E nesse contexto que o racismo se mantém e se repro-
duz enquanto sistema de opressdo baseado numa hierar-
quia racializada das relacGes de poder. Pressup0Oe, neces-
sariamente, um grupo dominante e um grupo dominado.
Essa dimenséao ideoldgica do racismo € de tal modo assi-
milada e naturalizada pela sociedade que esta presente
na sua propria estrutura, incorporada em suas praticas e
reproduzida nas suas instituicdes.

Depreende-se, portanto, que, muito além de uma
pratica individual, o racismo apresenta uma dimensao
institucional e, sobretudo, estrutural, porquanto esta
essencialmente imbricado na formacao histdrico-social

do Brasil. Por quase quatrocentos anos, o negro foi lite-
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ralmente tratado como objeto. O regime escravista, que
vergonhosamente faz parte da nossa historia, negou ao
negro sua dignidade enquanto ser humano a ponto de
transforma-lo em mercadoria. Tudo isso em perfeita con-
sonancia com o sistema juridico da época.

O enorme periodo escravocrata do pais deixou profun-
das marcas no tecido social brasileiro. Esse momento da
nossa histéria implicou um projeto politico marcado por
estruturas de poder desiguais que alimentam e mantém
privilégios socioecondémicos, culturais e de distribuicao
de direitos e deveres, algo muito proximo do que Charles
Mills denomina “contrato racial”.

A construcdo social dessa hegemonia da branquitu-
de se sustenta devido ao aparato institucional que atua
tanto na construcdo de consensos sobre a dominacao
(ideologia) quanto na legitimacdo dos critérios raciais
que perpetuam o uso da forca estatal (violéncia mate-
rial). Esse racismo institucional, portanto, “faz com que
a cultura, a aparéncia e as praticas de poder de um de-
terminado grupo tornem-se o horizonte civilizatério do
conjunto da sociedade”.™

Nesse sentido, engana-se quem acredita que o Estado
se mantém neutro em relacdo aos conflitos internos da
propria sociedade que o compde. O Estado cumpre um
papel significativo no que diz respeito a manutencao e
reproducdo de uma determinada ordem racial, seja ga-
rantindo os privilégios dos brancos, seja mantendo a su-

bordinacao dos nédo brancos.

14 ALMEIDA, Silvio Luiz. O que € racismo estrutural? Belo Horizonte:
Letramento, 2018, p. 31.
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O papel do Estado no fortalecimento do racismo fica
mais nitido quando se reconhece que ele é, em sua gé-
nese e constituicao, o tinico detentor do uso legitimo da
forca. O que se verifica na pratica é que a violéncia esta-
tal atinge de formas substancialmente diferentes os cor-
pos brancos e negros. Basta abrir o noticidrio para nos
depararmos com noticias de corpos negros assassinados
quase diariamente pelo proprio Estado, seja por meio
das forcas armadas ou da policia.

Diante dessa realidade, vislumbra-se a necessidade de
refletir sobre a materializacdo da violéncia em determina-
dos corpos, ou seja, indagar sobre quais seriam os fatores e
discursos que legitimam o Estado a assassinar, com oiten-
ta tiros, toda uma familia negra numa tarde de domingo.

Essa violéncia contra corpos negros, entendida como
uma decorréncia direta do racismo, é concebida dentro
da estrutura social e reflete relacoes de poder. A violén-
cia, no nivel estatal, atua como uma forma de contro-
le social, usada para manter os sistemas de estratificacdo
social e hierarquizacdo. A policia é, nesse sentido, um
agente de controle social que reforca o status quo da so-
ciedade.® Tais instituicoes, portanto, “sao fundamentais
para a consolida¢do de uma supremacia branca”.!

Configura-se, dessa forma, um conjunto de fatores que
reforca a percepcdo de uma sociedade profundamente

racializada. E, justamente por ser pautado por uma ideo-

15 WEISSINGER, Sandra E.; MACK, Dwayne A.; wWATsoN, Elwood (Orgs.).
Violence against black bodies: an intersectional analysis of how black lives
continue to matter. Nova York: Routledge, 2017.

16 ALMEIDA, Silvio Luiz. O que € racismo estrutural? Belo Horizonte:
Letramento, 2018, p. 35.
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logia segregacionista que reproduz relacoes hierarquicas
de poder, o tecido social acaba por espelhar essa logica
em todos os seus setores. O Estado, por sua vez, assimila e
reproduz, no nivel institucional, um problema que advém
de um processo politico da nossa formacao historica.

Ao analisar os dados de pesquisas sobre violéncia, é
possivel verificar que, no espaco de uma década, a taxa
de homicidios de pessoas negras cresceu 23,1%, enquan-
to entre os ndo negros, no mesmo periodo, essa taxa teve
uma reducdo de 6,8%."7 Estamos diante de um cenario
de violéncia sistémica e estrutural que ndo parece retro-
ceder. O genocidio negro nio é um delirio identitario,
como insistem alguns isentos; decorre de um projeto po-
litico j4 internalizado na consciéncia coletiva.

Por “genocidio negro”, entende-se ndo apenas o uso
sistematico da violéncia como forma de assujeitamento
dos corpos, mas também todos aqueles atos, materiais
ou simbodlicos, que objetivam a destruicdo de um deter-
minado grupo. Inclui-se nesse caso, como bem obser-
vou Abdias do Nascimento, o genocidio epistemoldgi-
co, as tentativas de embranquecimento populacional, a
perseguicdo da cultura afro, a violéncia simbélica e a
invisibilizac¢éo racial.

A naturalizacdo do uso da violéncia se perfaz, portan-
to, enquanto técnica de dominagéo. Toda essa violéncia
imanente-sistémica, que precede a materializacao do ato

violento em si, € um tipo de violéncia alimentado pela
u

17 CERQUEIRA, Daniel (Coord.). Atlas da Violéncia 2018. Rio de Janeiro:
Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada, 2018.

18 NAsScCIMENTO, Abdias do. O genocidio do povo negro: processo de um
racismo mascarado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
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ideologia que sustenta a supremacia branca, um espaco
discursivo que se traduz em expressao de poder.

Corpos negros sio lidos como corpos inferiores. Cor-
pOs negros precisam temer os policiais, porque correm
o risco constante de serem mortos pelo Estado. Corpos
negros sao vistos como bandidos em potencial. Corpos
negros sdo sempre suspeitos de roubar algo ou machucar
alguém e, portanto, toda e qualquer violéncia contra es-
ses corpos se justifica em nome de uma profilaxia social.
O medo é tanto a metanarrativa que orienta o aparato
disciplinar do Estado quanto os efeitos pretendidos no
corpo politico.

Essa abjecdo envolta em pré-julgamento revela uma
das facetas mais cruéis do racismo: a criacdo de sujeitos
indesejaveis. Consequentemente, por serem indesejaveis,
esses corpos ndo despertam a mesma comoc¢do quando
sdo ultrajados, desrespeitados, violados ou extermina-
dos. Sdo o objeto comum da violéncia contida nos “dis-
cursos de diferenciacdo e patologizacao de sujeitos que
estdo a margem dos aparatos politicos e culturais domi-
nantes”." Sdo corpos subalternizados.

Portanto, o racismo opera também como um mecanis-
mo de estigmatizacdo que influi diretamente na constru-
¢do de subjetividades. A ideia de inferioridade baseada
em critérios fenotipicos é claramente adotada pelo Esta-
do como critério. Por conseguinte, o emprego deliberado
do excesso de violéncia para com corpos negros reproduz

a logica de exclusdo e exterminio utilizada pelo préprio

19 ALDAMA, Arturo J. (Org.). Violence and the body: race, gender and the
State. Bloomington: Indiana University Press, 2003, p. 5.
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Estado para classificar quem € o inimigo e, consequente-
mente, quem merece mMorrer.

Qualquer leitura da sociedade que desconsidere a ra-
cializacéo existente nas estruturas sociais € uma leitura
incompleta. A ideia de raca se encontra de tal modo pre-
sente no contorno assimétrico das relacdes de poder que
ignord-la significa desprezar todo o passado histérico da
propria formacéo do Brasil.

O racismo que molda nossa percepcdo do mundo esta
tdo enraizado na cultura, nos costumes e nas instituicoes
que as praticas de exclusao e exterminio de cidadaos ne-
gros tornam-se lugar comum na gramatica social. O Es-
tado, por sua vez, constituido pela sociedade e em seu
interior, ndo se reveste da neutralidade que lhe € atri-
buida tradicionalmente. Nesse sentido, “as formas de
violéncia manifestas e expressas se referem as estruturas
implicitas que estabelecem e estabilizam uma ordem de
dominio, e que, como tais, eximem-se de visibilidade”.?°

A madquina estatal, através do seu aparato disciplinar
(policia, forcas armadas, militarizacdo), acaba por re-
produzir préticas racistas alimentadas pela ideologia de
supremacia da branquitude que se constitui em violén-
cia sistémica e estrutural. O Estado opera, desse modo,
utilizando-se de dois mecanismos bésicos, quais sejam, o
condicionamento ideoldgico e a repressdo institucional.

Consequentemente, a assimilacdo pelo Estado dessa
ideologia que vé corpos negros como subalternizados,
indesejaveis e, portanto, passiveis de eliminacdo, resulta
em tragédias como a que ocorreu no domingo, dia 7 de

| |

20 HAN, Byung-Chul. Topologia da violéncia. Petrépolis: Vozes, 2017.
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abril de 2019, no Rio de Janeiro, quando um grupo de
pessoas negras foi alvejado numa verdadeira manobra
de exterminio protagonizada pelo Exército brasileiro.

Acostumamo-nos a naturalizar a morte do negro. Igno-
ramos nao somente a sua dor, mas também o seu exter-
minio. Deslegitimamos as suas lutas com o Unico intuito
de manter o status quo e os privilégios da branquitude.
Nao percebemos que fomos ensinados a acreditar que vi-
das negras ndo importam e continuamos reproduzindo
esse pensamento. Ndo basta meia duzia de hashtags nas
redes sociais para alterar séculos de racismo advindo do
nosso passado escravista. Toda indignacdo € indcua se
ndo repensarmos os lugares de privilégio e usarmos isso
para dar voz a quem foi historicamente silenciado.
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André Nicolitt

Paulo Henrigue Lima

DE TIGRES A TIROS:
NEGROS, SEGURANCA

PUBLICA E

NECROPOLITICA

“Tigres” eram os escravizados responsaveis pelo trans-
porte de barris com dejetos humanos produzidos pelas
familias abastadas do Rio de Janeiro. Eles carregavam
esses barris até o mar, onde eram derramados. Pelo ca-
minho, merda e urina vazavam e se espalhavam por todo
o corpo do escravizado, o que, devido a a¢do do sol, dei-
xava a sua pele “rajada”, semelhante a dos felinos que
lhes emprestaram o nome.

Vivemos um momento crénico do pais quando a histd-
ria vem sendo desautorizada por governos, instituicoes e
individuos descompromissados com a producdo acadé-
mica. Questionam a existéncia da ditadura, afirmam que
a Terra néo é redonda e dizem que machismo, homofo-
bia e racismo séo fic¢oes.

Por essa razdo, ao denunciar mais um ataque cometi-
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do pelas forcas de seguranga publica, neste caso o Exér-
cito, contra a populagéo negra e periférica, decidimos re-
visitar o papel degradante que é imposto ao negro desde
que desceu do tumbeiro. Estas sdo as premissas para a
compreensao das politicas atuais de seguranca publica.
Qualquer relato histérico sobre o surgimento do terror
moderno precisa tratar da escravidao.

A histéria dos escravizados tigres, estrato mais degra-
dado da economia colonial, permite pensar como fica
naturalizada a centralidade negra na necropolitica — es-
tado em que o poder soberano decide quem morre, quem
é matavel, quem € vida nua: os corpos negros ocupam a
posicao central dessa decisdo politica.

A necropolitica pode ser definida como uma politica
centrada na producédo da morte em larga escala, sendo a
marca de um mundo em crise sistémica. Nesta perspec-
tiva, como ensina Achille Mbembe, a expressao maxima
da soberania reside, em grande medida, no poder e na
capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer.

A necropolitica possibilita uma andlise critica dos feno

menos de violéncia préprios da periferia do capitalismo.

Relacionando esta ideia com as politicas de seguranca pu
blica, tem-se que, se para uns a seguranga publica signifi

ca proteciio, para outros ela significa a morte. E a morte
do outro, sua presenca fisica como um cadéaver, que faz o
sobrevivente se sentir Unico. E cada inimigo morto faz au-
mentar o sentimento de seguranca do sobrevivente. Uma
légica de seguranga publica fundada na necropolitica ga-
rante, para alguns, o gozo dos direitos, enquanto, para ou-
tros — os “condenados da terra”, tdo lembrados por Frantz

Fanon —, materializa o permanente estado de excecao.
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Os ntimeros da violéncia e da letalidade policial no es-
tado do Rio de Janeiro sdo assustadores e demonstram
que a morte de Evaldo Rosa, apds ter seu carro atingido
por 83 tiros disparados pelo Exército em 7 de abril de
2019, néo se trata apenas de um caso isolado. De janeiro
de 2016 a marco de 2017, a policia do Rio de Janeiro
matou 1.227 pessoas, sendo que 90% eram negras ou
pardas.?' A morte a partir da cor néo € exclusividade das
forcas de seguranca publica flumineses. Em Sdo Paulo,
entre 2015 e 2016, segundo o Anudrio do Férum Brasilei-
ro de Seguranca Publica, a policia matou trés vezes mais
negros do que brancos. Por outro lado, entre os policiais
mortos, neste mesmo periodo, também encontramos nu-
mero expressivo de negros: 223, em um total de 573.

A atual quadra da histdria brasileira estd marcada pela
ascensao de uma politica de exterminio, o que pode ser
visto pela efusiva proposta do governo do estado do Rio
de Janeiro sugerindo o abate de suspeitos e a utilizacdo
de drones e snipers como taticas de controle ao crime.
No plano nacional, o pacote anticrime do Ministério da
Justica propde a legalizacao do abate de suspeitos, am-
pliando desmedida e irracionalmente as hipdteses de le-
gitima defesa para beneficiar agentes policiais.

Antes mesmo que o projeto fosse votado ou aprovado,
o recado ja fora passado para as tropas. Os resultados
que o debate académico aponta, em caso de aprovacao
de tamanho absurdo, ja comecam a aparecer. Os tiros

| |

21 “9 em cada 10 mortos pela policia no Rio sdo negros ou pardos”, em
vor, 26 jul. 2017. Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/
ultimas-noticias/2017/07/26/1j-9-em-cada-10-mortos-pela-policia-no-rio-
sao-negros-ou-pardos.htm>. Acesso em: 3 fev. 2020.
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que atingiram o carro do musico Evaldo Rosa sdo uma
ilustracdo perfeita do cenario da ampliacdo ndo mais
disfarcada da necropolitica voltada ao exterminio da po-
pulacdo negra e periférica. As forcas policiais funcionam
como um verdadeiro grupo de exterminio institucional,
seguindo a risca o protocolo de seguranca publica defen-
dido pelos ascendentes governantes.

O poder nao pretende mais efetuar o controle pela via
disciplinar, bem definida por Michael Foucault. O objetivo
ndo € mais prender, pois a ordem da economia maxima
é representada pelo massacre. Assim, o novo ideal nao é
encarcerar, e sim matar. Cria-se um cendrio de guerra per-
mitindo uma modalidade de crime que néo faz distin¢ao
entre inimigo interno e externo, e populacoes inteiras sao
alvo do soberano. A vida cotidiana é militarizada.

E claro que essas mortes e prisdes ndo ocorrem nem
ocorrerdo da mesma maneira em todos os territorios

— e, consequentemente, ndo atingem nem atingirao as
mesmas pessoas. O projeto de “seguranca publica” tem
alvos muito bem delineados, a partir da cor, cep e idade
dos sujeitos em questdo. Como afirma Angela Davis, “é
fato que € possivel se tornar alvo da policia por nenhuma
outra razdo além da cor da pele.”?2 Um exemplo do que
a autora nos ensina foi divulgado pelas midias e redes
sociais no dia 23 de janeiro de 2013.2% Trata-se de uma

ordem de servico da Policia Militar de Sdo Paulo, assi-

22 pavis, Angela. Estdo as prisoes obsoletas? Rio de Janeiro: Difel, 2018, p. 32.

23 “pm de Campinas deixa vazar ordem para priorizar abordagens em
negros”, em G1, 23 jan. 2013. Disponivel em: <http://g1.globo.com/sp/
campinas-regiao/noticia/2013/01/pm-de-campinas-deixa-vazar-ordem-
para-priorizar-abordagens-em-negros.html>. Acesso em: 3 fev. 2020.
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nada pelo capitdo Ubiratan de Carvalho Gées Beneducci,
que deixa claro o racismo impregnado nesta instituicao.

A raca é um elemento essencialmente politico, e os
eventos da Segunda Guerra Mundial e o genocidio per-
petrado no periodo sdo evidéncias disso. A raca néo exis-
te como fato natural, fisico, antropoldgico ou genético.
A raga ndo passa de uma ficcao util ou de um projeto
ideoldgico de desviar a atencao de conflitos verdadeiros
e de ordem econ6mica. Foram circunstancias histéricas
de meados do século xvi, como a expansdo da economia
mercantilista e a descoberta do Novo Mundo, que forne-
ceram um sentido a ideia de raca.

Com efeito, ndo podemos naturalizar a acdo do Estado
de exterminio da populac¢éo negra e periférica disfarcada
de politica de seguranca publica. Vidas pretas importam.
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ser o proximo a engrossar as estat{sticas. Eis o grito
que ressoa em cada uma destas linhas. Quem escreve
aqui escreve a partir de um cotidiano claustrofébico

de violéncia e preconceito, com raizes bem finca-
das na escraviddo. Angiistia e sensacio de
impoténcia escorrem pelas virgulas
e pontos finais.
Mesmo os textos
mais otimis-
tas estdo
empapa-
dos de
sangue.
Boa parte deles
se direcio-
nanio
apenas

ao poder
estatal

que contro-
la, reprime,
encarcera e
mata, mas aos
potcos brancos que
conseguem enxergar o
racismo estrutural brasileiro,
mesmo sem senti-lo ou compreendé-lo.

Respire fundo. Destilado nas prdximas pdginas estd o
apelo de quem, com a garganta entalada, quis transmi-
tir aos vivos a voz dos mortos — e dos sobreviventes.
O genocidio precisa acabar.
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