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Aos meus pais, Fernando Paulo de Almeida 
e Placidina Rogério de Almeida, que, apesar 

das turbulências, fizeram de nossa casa um 
espaço de cuidado. Aos meus irmãos, Antônio 

Marcos, Márcia Cristina e Mara Lúcia, meus 
primeiros mestres na arte da partilha.



Gosto de ouvir, mas não sei se sou hábil 
conselheira. Ouço muito. Da voz outra, faço 
a minha, as histórias também. E no quase gozo 
da escuta, seco os olhos. Não os meus, mas de 
quem conta. E, quando de mim uma lágrima se 
faz mais rápida do que o gesto de minha mão 
a correr sobre o próprio rosto, deixo o choro 
viver. E, depois, confesso a quem me conta 
que emocionada estou por uma história que 
nunca ouvi e nunca imaginei para nenhuma 
personagem encarnar. Portanto, estas histórias 
não são totalmente minhas, mas quase me 
pertencem, na medida em que, às vezes,  
se (con)fundem com as minhas. Invento? 
Sim, invento, sem o menor pudor. Então as 
histórias não são inventadas? Mesmo as 
reais, quando contadas. Desafio alguém 
a relatar fielmente algo que aconteceu. 
Entre o acontecimento e a narração do fato, 
alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. 
O real vivido fica comprometido. E, quando 
se escreve, o comprometimento (ou o não 
comprometimento) entre o vivido e o escrito 
aprofunda mais o fosso. Entretanto, afirmo 
que, ao registrar estas histórias, continuo no 
premeditado ato de traçar uma escrevivência.

— Conceição Evaristo (2016, p. 7)

Difícil conhecer as pessoas.  
Só dá pra se orientar pelo que elas fazem. 

— Toni Morrison (2005, p. 58)
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